terondo

ЖУРНАЛ

Omega Speedmaster: часы, побывавшие на Луне

Их создавали для гоночных трасс, а не для космоса. И всё же NASA выбрало именно их — после заморозки, нагрева, тряски и ударных испытаний — чтобы сопровождать каждого астронавта. История единственных часов, допущенных к выходу на Луну.

Omega Speedmaster Professional — модель, которая до сих пор имеет допуск NASA.
Omega Speedmaster Professional — модель, которая до сих пор имеет допуск NASA. — Фото: Torsten Bolten — общественное достояние (посвящение автора)

В 1957 году Omega представила в Биле хронограф, созданный для автогонщиков: чёрный циферблат, стрелки, которые легко считывать с первого взгляда, и тахиметрическая шкала — новинка — выгравированная на безеле, а не нанесённая на циферблат. Тогда в Omega никто не мог представить, что эти часы для гоночного круга окажутся в 384 000 километрах от первого поворота.

Семь лет спустя, в 1964 году, анонимный покупатель заказал хронографы нескольких марок в ювелирном магазине Хьюстона. Покупателем было NASA. Агентство готовило программу Gemini и хотело снабдить экипажи часами, способными пережить пребывание в космосе. Кандидаты прошли серию испытаний, ставшую легендарной: 48 часов при 71 °C, затем охлаждение до −18 °C, вакуум, влажность 93 %, удары силой 40 g, вибрация и атмосфера из чистого кислорода. В итоге только одни часы продолжали работать в пределах допустимых отклонений: Speedmaster. 1 марта 1965 года NASA объявило их «квалифицированными для всех пилотируемых космических полётов». Ни один другой наручный хронограф никогда не получал такой допуск на тех же условиях.

Три месяца спустя, 3 июня 1965 года, Эдвард Уайт открыл люк Gemini IV и стал первым американцем, вышедшим в открытый космос. На левом рукаве его скафандра, поверх перчатки, были Speedmaster — их видно на официальных фотографиях миссии. Гоночные часы стали часами астронавта.

3 июня 1965 года: Эд Уайт парит над Мексиканским заливом. На левом рукаве — Speedmaster, получившие допуск тремя месяцами ранее.
3 июня 1965 года: Эд Уайт парит над Мексиканским заливом. На левом рукаве — Speedmaster, получившие допуск тремя месяцами ранее. — Фото: NASA (Джеймс Макдевитт), 3 июня 1965 года — общественное достояние

21 июля 1969 года Базз Олдрин спустился по лестнице лунного модуля со своими часами на запястье. Нил Армстронг оставил свои на борту: бортовой хронометр модуля Eagle вышел из строя, и его Speedmaster заменили его. Поэтому на Луну первыми ступили часы Олдрина — и с того дня Speedmaster носит официальное прозвище «Moonwatch».

Самая известная фотография программы Apollo. Speedmaster Олдрина оказался с ним на Луне; часы Армстронга остались на борту и заменили неисправный хронометр модуля.
Самая известная фотография программы Apollo. Speedmaster Олдрина оказался с ним на Луне; часы Армстронга остались на борту и заменили неисправный хронометр модуля. — Фото: NASA / Нил Армстронг, 21 июля 1969 года — общественное достояние

И всё же её главное достижение — не победа, а спасение. В апреле 1970 года взрыв кислородного баллона превратил Apollo 13 в космическую спасательную шлюпку. Чтобы вернуться, экипажу нужно было скорректировать траекторию, включив двигатель ровно на 14 секунд — без бортового компьютера, отключённого ради экономии энергии. Джек Свайгерт засёк манёвр по своим Speedmaster. Через четырнадцать секунд траектория стала правильной. NASA вручило Omega награду «Silver Snoopy Award» — знак отличия, который агентство присуждает тем, кто внёс вклад в безопасность экипажа.

Apollo 12: часы Speedmaster Алана Бина, пристёгнутые к скафандру, сняты на Луне Питом Конрадом.
Apollo 12: часы Speedmaster Алана Бина, пристёгнутые к скафандру, сняты на Луне Питом Конрадом. — Фото: NASA / Чарльз Конрад, ноябрь 1969 года — общественное достояние

Спустя более полувека Speedmaster Professional по-прежнему есть в каталоге — и по-прежнему допущены к полётам. Механизм заводится вручную, как в 1969 году: в космосе не доверяют батарейке. Возможно, в этом и заключается настоящая роскошь часового дела: не в золоте и не в усложнениях, а в протоколе испытаний 1965 года, который больше никто не смог пройти.

Фотографии
1. Torsten Bolten — общественное достояние (посвящение автора)
2. NASA / Джеймс Макдевитт, 1965 — общественное достояние
3. NASA / Нил Армстронг, 1969 — общественное достояние
4. NASA / Чарльз Конрад, 1969 — общественное достояние
Wikimedia Commons

← Журнал

Mes escales favorites