MAGAZINE
Omega Speedmaster : la montre qui a marché sur la Lune
Elle a été dessinée pour les circuits automobiles, pas pour l'espace. Et pourtant, c'est elle que la NASA a choisie — après l'avoir congelée, cuite, secouée et écrasée — pour accompagner chaque astronaute. Histoire de la seule montre qualifiée pour marcher sur la Lune.

En 1957, Omega lance à Bienne un chronographe pensé pour les pilotes automobiles : cadran noir, aiguilles lisibles d'un coup d'œil, et une échelle tachymétrique — une première — gravée sur la lunette plutôt qu'imprimée sur le cadran. Personne, chez Omega, n'imagine alors que cette montre de circuit finira à 384 000 kilomètres du premier virage.
Sept ans plus tard, en 1964, un acheteur anonyme commande des chronographes de plusieurs marques dans une bijouterie de Houston. L'acheteur, c'est la NASA. L'agence prépare le programme Gemini et veut équiper ses équipages d'une montre capable de survivre à l'espace. Les candidates subissent une série d'épreuves restée célèbre : 48 heures à 71 °C puis un passage à −18 °C, le vide, une humidité de 93 %, des chocs de 40 g, des vibrations, une atmosphère d'oxygène pur. À la fin, une seule montre fonctionne encore dans les tolérances : la Speedmaster. Le 1ᵉʳ mars 1965, la NASA la déclare « qualifiée pour tous les vols spatiaux habités ». Aucun autre chronographe-bracelet n'a jamais obtenu cette qualification dans les mêmes termes.
Trois mois plus tard, le 3 juin 1965, Edward White ouvre l'écoutille de Gemini IV et devient le premier Américain à flotter dans le vide. Sur la manche gauche de sa combinaison, par-dessus le scaphandre, une Speedmaster — visible sur les photographies officielles de la mission. La montre de course est devenue montre d'astronaute.

Le 21 juillet 1969, Buzz Aldrin descend l'échelle du module lunaire avec la sienne au poignet. Neil Armstrong, lui, a laissé la sienne à bord : le chronomètre du module Eagle est tombé en panne, et sa Speedmaster le remplace. C'est donc la montre d'Aldrin qui foule la Lune la première — et c'est depuis ce jour que la Speedmaster porte son surnom officiel de « Moonwatch ».

Son plus grand titre de gloire n'est pourtant pas une victoire, mais un sauvetage. En avril 1970, l'explosion d'un réservoir d'oxygène transforme Apollo 13 en canot de survie spatial. Pour rentrer, l'équipage doit corriger sa trajectoire en allumant le moteur exactement 14 secondes — sans ordinateur de bord, coupé pour économiser l'énergie. Jack Swigert chronomètre la manœuvre avec sa Speedmaster. Quatorze secondes plus tard, la trajectoire est bonne. Omega recevra de la NASA le « Silver Snoopy Award », la distinction que l'agence réserve à ceux qui ont contribué à la sécurité d'un équipage.

Plus d'un demi-siècle après, la Speedmaster Professional est toujours au catalogue — et toujours qualifiée pour le vol. Son mouvement se remonte à la main, comme en 1969 : dans l'espace, on ne fait pas confiance à une pile. C'est peut-être ça, le vrai luxe horloger : non pas l'or ni les complications, mais une feuille de tests de 1965 que personne d'autre n'a jamais réussie.
1. Torsten Bolten — domaine public (dédicace de l'auteur)
2. NASA / James McDivitt, 1965 — domaine public
3. NASA / Neil Armstrong, 1969 — domaine public
4. NASA / Charles Conrad, 1969 — domaine public
Wikimedia Commons