杂志
布加迪 Type 35:史上最成功的赛车
它于1924年在里昂首次亮相,却因轮胎问题未能取胜。此后,它赢得的比赛超过此前和此后的任何一款汽车——其中包括连续五届 Targa Florio 冠军。本文讲述埃托雷·布加迪那辆诞生于莫尔塞姆、后来成为终极收藏品的小蓝车。

1924年8月3日,在里昂—吉沃尔赛道上,一辆小巧的蓝色汽车驶上欧洲大奖赛的发车线。此前没有哪辆赛车如此美丽:马蹄形散热器、车身如机身般向后收尖,还有一套令整个维修区议论纷纷的车轮——铸造铝合金轮圈,八根扁平辐条,世界首创,由埃托雷·布加迪亲自设计。那一天,Type 35 没能获胜:硫化不良的轮胎在高速行驶时散架了。愤怒的埃托雷很久以后仍会谈起这次错失的机会。赛道上没人料到,这辆刚刚错失亮相良机的汽车将成为有史以来获胜最多的赛车。

Type 35 的秘诀可以归结为三点。首先是轻量化:车重约750公斤,搭载一台转速攀升迅猛的两升直列八缸发动机,底盘刚性令工程师赞叹。其次是功能之美:作为雕塑家之子和兄弟,布加迪不做纯粹装饰之物,每个部件都经过设计——包括那根空心前轴,打磨得如同精美的金工作品。最后,是一项革命性的商业构想:Type 35 对外销售。别的制造商把大奖赛车留给厂队,莫尔塞姆却把同一款赛车交给每一位付得起钱的绅士车手。每个星期天,数十名私人车手驾驶 Type 35 排队参赛——每个星期天,欧洲总有某个地方的一辆布加迪夺冠。

它的战绩膨胀到令人难以置信:人们通常会提到十年间赢得两千场比赛这一数字,涵盖所有版本——爬山赛、大奖赛和全国性赛事。其中一些胜利已成为传奇。被誉为世界上最艰苦的山地赛——西西里岛的 Targa Florio——从1925年至1929年连续五次被其拿下。1926年,莫尔塞姆赢得世界制造商锦标赛。1929年,一辆私人 Type 35B 赢得首届摩纳哥大奖赛,车手是威廉·格罗弗-威廉姆斯,即神秘的“威廉姆斯”;他后来成为英国特工,最终死于流放之中。

这辆车也有自己的英雄。摩纳哥人路易·希龙驾驶这辆小蓝车接连获胜——后来布加迪以他的名字命名了一款超级跑车。捷克斯洛伐克车手伊丽莎白·尤内克在1928年 Targa Florio 赛中一度领先于最强的厂队,直到轮胎爆裂:近一个世纪后,她仍被视为史上最伟大的大奖赛车手。
如今,Type 35 之于汽车,犹如斯特拉迪瓦里之于小提琴:每一辆都有明确身份、完整履历,并受到持续追踪。35 系列共制造了约340副底盘;档案最齐全的车售价在200万至600万美元之间,战绩突出的车更远高于此。2024年,为庆祝百年诞辰,布加迪让一辆 Type 35 驶上重新发现的里昂赛道——恰好是那次错失良机整整一百年后的同一天。这一次,轮胎撑住了。
1. 照片:Wolfgang Moroder — CC BY-SA 3.0 — Wikimedia Commons
2. Agence Rol,1924年——法国国家图书馆(Gallica)——公有领域
3. Agence Rol,1928年——法国国家图书馆(Gallica)——公有领域
4. 照片:DK58(Renaud)— CC BY 2.0 — Wikimedia Commons
来源:Wikimedia Commons · Gallica / 法国国家图书馆