
Từ quảng trường agora đến bảng tin: mỗi thế hệ cập nhật tin tức ra sao
Từ người Hy Lạp lắng nghe diễn giả ở quảng trường agora đến người trẻ lướt bảng tin: sáu chặng đường tìm hiểu cách mỗi thế hệ cập nhật tin tức và ba kịch bản cho ngày mai.
Tạp chí Terondo: những câu chuyện, chân dung, lịch sử đồ vật và hậu trường của trang web.

Từ người Hy Lạp lắng nghe diễn giả ở quảng trường agora đến người trẻ lướt bảng tin: sáu chặng đường tìm hiểu cách mỗi thế hệ cập nhật tin tức và ba kịch bản cho ngày mai.

Influencer xuất hiện từ đâu? Từ bộ đồ ăn của Nữ hoàng Charlotte đến TikTok, đây là câu chuyện ngắn về sức ảnh hưởng, những mặt trái, ích lợi và những từ khác để gọi tên nó.

Chúng ta ngày càng đọc ít vì thiếu thời gian, mắt cần nghỉ ngơi và sự chú ý cũng vơi đi. Nghiên cứu nói gì về việc nghe, sách nói giúp ta tận dụng những lúc lái xe, buổi tối hay theo nhịp riêng ra sao, và chúng không thể thay thế điều gì.

Ứng dụng Terondo cho Android: đài phát thanh, truyền hình, webcam, podcast và 275 sách nói có thể nghe ngay cả khi không có mạng. Ứng dụng có gì, không yêu cầu gì và cách cài đặt.

Những buổi sáng ngủ nướng khép lại; bạn bè, vở mới và những quyết tâm tốt đẹp quay về. Giữa những cuộc hội ngộ và tiếng đồng hồ báo thức, một tản văn dịu dàng về năm học mới bắt đầu vào tháng Chín, từ góc nhìn của cả học sinh lẫn phụ huynh.

Cùng một cơ chế tạo nên những cuộc đoàn tụ đẹp nhất và những trận cãi vã vào ngày thứ ba: trong kỳ nghỉ, những vai trò từng nâng đỡ ta biến mất. Trước khi khởi hành, ta nên nói gì với nhau, và hình dung về kỳ nghỉ mà chẳng ai nói thành lời.

Đến ngày thứ ba, lúc nào cũng có người nói: “Nói cho cùng, ta có thể sống ở đây mà.” Vì sao chỉ mười hai ngày đã đủ thuyết phục ta rằng cần thay đổi mọi thứ, và làm sao phân biệt trong mong muốn ấy khát khao thật sự với khung cảnh đã tạo ra nó?

Chọn một webcam ở bất cứ đâu trên Trái Đất, thêm tám mươi ký tự và gửi bưu thiếp thật từ một nơi bạn chưa từng đặt chân đến.

Truyền hình được xây dựng trên ý tưởng rằng ta chỉ xem một thứ. Terondo thì không. Đây là điều xảy ra khi bạn ngừng lựa chọn.
Chúng tôi kiểm đếm các đài trong danh mục theo từng quốc gia, mỗi lần một truy vấn. Hoa Kỳ dẫn đầu, Đức bám sát, Hy Lạp gây bất ngờ và 48 quốc gia vẫn im lặng.

Ra mắt tại Lyon năm 1924 nhưng không thắng vì lốp xe. Sau đó, nó giành nhiều chiến thắng hơn bất kỳ chiếc xe nào trước hay sau nó, trong đó có năm lần vô địch Targa Florio liên tiếp. Chân dung chiếc Bugatti xanh nhỏ của Ettore, ra đời ở Molsheim và trở thành món đồ sưu tầm tối thượng.

Được một thương nhân Pháp mua ở Ấn Độ, được Vua Mặt Trời đeo, bị đánh cắp trong Cách mạng Pháp, được cắt lại để xóa dấu vết, được Cartier bán lại cùng một lời nguyền bịa ra cho dịp này, rồi được gửi đến Smithsonian… bằng bưu kiện. Câu chuyện có thật về viên kim cương nổi tiếng nhất thế giới.

Nó được thiết kế cho đường đua ô tô, không phải cho không gian. Vậy mà NASA đã chọn chính chiếc đồng hồ này, sau khi đem đông lạnh, nung nóng, lắc mạnh và nghiền ép, để đồng hành cùng mỗi phi hành gia. Câu chuyện về chiếc đồng hồ duy nhất đủ chuẩn cho những bước đi trên Mặt Trăng.

Suốt chín tháng mỗi năm, rừng cần những công việc chẳng ai làm; quanh năm, có người tìm mãi một việc làm mà không thấy. Bài viết của Marie-Christine Corfù đề xuất kết nối hai điều ấy.

Một mặt, truyền hình cáp Mỹ đã mất bốn trong mười thuê bao kể từ thời kỳ đỉnh cao. Mặt khác, truyền hình vệ tinh châu Phi có thêm hàng triệu hộ gia đình, còn truyền hình miễn phí trở thành thị trường năng động nhất hành tinh. Truyền hình không chết: nó đổi chủ, đổi châu lục và đổi mô hình. Bức tranh hiện nay và năm gợi ý.

Trong ô tô, tàu điện ngầm, hành lang bệnh viện hay nhà bếp, mắt bận rộn nhưng tai vẫn rảnh. Chúng tôi mở Terondo cho trải nghiệm nghe: bài viết được đọc thành tiếng, hướng dẫn âm thanh và sắp tới là những tập podcast thực thụ. Không có quảng cáo hét vào tai giữa hai câu.

Phía sau những người lính cứu hỏa là máy kéo và xe bồn chở nước, những nhà thi đấu mở cửa lúc nửa đêm, các hội đoàn khoác áo gile, những phòng dành cho khách được nhường cho người xa lạ. Xin tri ân cả chuỗi người ấy: những người không đội mũ bảo hộ và đã không buông tay trong mùa hè năm đó.

Var rồi Gironde chìm trong biển lửa, hàng nghìn cư dân phải sơ tán, và kể từ đầu tháng Bảy, bốn lính cứu hỏa đã thiệt mạng ở Pháp. Bài tri ân những người giữ tuyến, cùng điều những ngọn lửa này báo hiệu về khí hậu sắp tới.

Suốt một thế kỷ, mỗi ngày bốn lần, BBC đọc danh sách các vùng biển: Dogger, Fisher, German Bight — vốn dành cho thủy thủ nhưng đã trở thành khúc hát ru của hàng triệu người trên đất liền. Từ vụ đắm tàu năm 1859 khai sinh bản tin đến lễ khai mạc Olympic 2012: câu chuyện về một văn bản hành chính trở thành di sản chung.

Trước những bãi biển phát trực tiếp và webcam đô thị, chiếc máy quay đầu tiên trên thế giới được kết nối mạng hướng vào một máy pha cà phê ở cuối hành lang tại Cambridge. Từ XCoffee (1991) đến vụ bán chiếc máy pha cà phê trên eBay năm 2001: câu chuyện ngắn về sự ra đời tình cờ của phát trực tiếp toàn cầu và âm vang của nó trên màn hình ngày nay.

Walkman, đài FM tư nhân, cửa hàng cho thuê băng đĩa, MTV, tiệm trò chơi điện tử: cùng nhìn lại thập niên đã định hình cách chúng ta nghe và xem. Và sự trở lại bất tận của nó, từ «Stranger Things» đến synthwave, tiết lộ điều gì về chúng ta.

Là thế hệ đầu tiên lớn lên cùng truyền hình và radio bán dẫn, những người thuộc thế hệ bùng nổ dân số đã sáng tạo ra văn hóa giới trẻ từ rất lâu trước khi trở thành meme. Chân dung trìu mến về một thế hệ ngày nay số hóa ký ức gia đình và làm sống lại những đài phát thanh thời tuổi trẻ.

Rất lâu trước tai nghe và podcast, người ta đã nghe ai đó đọc truyện thành tiếng. Từ người đọc thuê tại các xưởng xì gà ở Cuba, “Talking Books” năm 1934 cho đến những tình nguyện viên LibriVox: câu chuyện ngắn về một cử chỉ dịu dàng và sự trở lại lặng lẽ của nó trên màn hình ngày nay.

Kỳ nghỉ, trời đẹp, và ở đâu đó trên một bãi biển, hai người hôm qua còn chưa biết nhau giờ chẳng thể rời xa. Bài tìm hiểu ngắn về những mối tình mùa hè: những chuyện lụi tàn vào tháng Chín và những chuyện trở lại sau ba mươi năm.

Camille sưu tầm những ô cửa nhìn ra thế giới: một chiếc radio xưa, webcam chĩa vào máy pha cà phê năm 1991, một tư liệu lưu trữ đã thuộc về công chúng. Câu chuyện ngắn về di sản phát thanh và hình ảnh, cùng ký ức sống mà chúng để lại cho chúng ta.

Đã có thời cả gia đình cùng im lặng trong một khoảnh khắc bên chiếc radio. Lược sử về việc cùng nhau lắng nghe: từ những buổi quây quần ngày xưa đến cơn hoảng loạn vì «Chiến tranh giữa các thế giới», và những gì còn lại trong thời đại tai nghe cá nhân.

Cuộc trò chuyện bên hồ bơi tại một câu lạc bộ nghỉ dưỡng ở Djerba giữa một phụ nữ Pháp và Ania, một cô gái trẻ người Ba Lan. Hai thế hệ, hai đất nước và cùng một nhận định: chưa bao giờ các cặp đôi tự do đến thế, cũng chưa bao giờ đòi hỏi nhiều đến thế. Phóng sự về nghệ thuật yêu nhau hiện đại mà không đánh mất chính mình.

Khi thành phố tắt đèn, có người bật micro. Câu chuyện ngắn về những giọng nói ban đêm: những tiếng nói đã bầu bạn với bao thế hệ mất ngủ và vẫn đang thức canh.

Chiếc áo thun bắt gặp trên phố với dòng chữ «Social media kills romance» khiến chúng tôi nhớ đến chuyện tán tỉnh trước thời màn hình. Một cuộc điều tra nhuốm màu hoài niệm, nhưng cũng không hoài niệm đến thế.
Gọi video ngay trong cuộc trò chuyện, làm mới toàn diện phần trò chuyện và video, tiêu đề dành cho màn hình gập, cùng hàng nghìn đài phát thanh mới.
Một làn sóng lớn các camera trực tiếp về động vật và thiên nhiên: sở thú, thủy cung, safari, cùng những điểm nhấn vui nhộn và không khí xem trực tiếp chung.
Tìm kiếm thống nhất và yên tĩnh hơn, phần đầu trang được tinh chỉnh, hàng trăm văn bản giao diện vừa được dịch, cùng nhiều chuỗi hơn từ nhiều quốc gia hơn.
Terondo tự động chào đón bạn bằng ngôn ngữ trình duyệt, đồng thời bổ sung một loạt webcam công khai vào danh mục.
Những đài phát thanh đầu tiên lên sóng, hình thu nhỏ của các kênh được tinh chỉnh sắc nét hơn, và tính năng theo dõi độ tin cậy trung thực cho biết nội dung nào thực sự đang phát trực tiếp.
Một ngày tinh chỉnh: phần đầu trang gọn gàng hơn, các nút điều khiển mượt mà hơn và những lỗi hiển thị lặt vặt trên di động được xử lý.
Từ huy hiệu màu hồng năm 2005 đến logo ngày nay: trang Lịch sử cho thấy logo của chúng tôi đã thay đổi ra sao và thiết kế hiện tại bắt nguồn từ năm 2017 như thế nào.
Hai trang mới: tuyên ngôn nêu rõ những gì chúng tôi chấp nhận và từ chối, cùng câu chuyện của trang web, từ ý tưởng năm 2005 đến hôm nay.
Các luồng phát đến rồi đi. Khi một luồng ngoại tuyến, giờ đây bạn sẽ thấy màn hình bình tĩnh, rõ ràng và có đường dẫn trực tiếp đến các kênh đang phát trực tiếp.
Các kênh bắt đầu ở chế độ tắt tiếng và tăng dần đến mức âm lượng dễ chịu khi bạn tương tác lần đầu: không bao giờ có bức tường âm thanh ngay khi mở trang.
Nút chuyển hình mặt trời và mặt trăng đưa toàn bộ trang web giữa màn đêm vũ trụ sâu thẳm và ban ngày sáng rõ. Còn có năm màu nhấn: hãy chọn màu của bạn.
Sau nhiều năm im lìm, danh bạ truyền hình miễn phí toàn cầu trở lại: được xây dựng lại từ đầu, chỉ dùng nguồn chính thức, không cần đăng ký.