terondo

ম্যাগাজিন

আগোরা থেকে নিউজ ফিড: প্রতিটি প্রজন্ম কীভাবে খবর পায়

সব সময়ই আমরা একই জিনিস চাই: কী ঘটছে তা জানতে, আর সেটি সত্যি কি না তা জানতে। বদলায় সংবাদবাহক, গতি, আর আমাদের হয়ে কে খবর বেছে দেয়। ছয়টি পর্বে এক যাত্রা—জনসমাগমের চত্বরে বক্তার কথা শোনা গ্রিক থেকে শুরু করে স্ক্রিনে আঙুল বুলিয়ে চলা তরুণ পর্যন্ত; তারপর সামনে কী অপেক্ষা করছে, তার দিকে এক নজর।

এথেন্সের আগোরায় গোধূলি। তিনজন শ্রোতার সামনে এক বক্তা কথা বলছেন। তাঁর কণ্ঠ থেকে আলোর একটি রেখা বেরিয়ে প্যাপিরাসের ফিতেতে, তারপর পিক্সেলে রূপ নিয়ে রাতের শহরে বসে থাকা এক তরুণের ফোনে ঢুকেছে।
জানার দুটি উপায়, মাঝখানে পঁচিশ শতাব্দীর ব্যবধান: আলোর একটি রেখা বক্তার কণ্ঠকে তরুণের পর্দার সঙ্গে যুক্ত করেছে। চিত্রায়ণ Terondo

খ্রিস্টপূর্ব পঞ্চম শতকে এথেন্স: কণ্ঠ, পা আর আগুন

এথেন্সে খবর মুখে মুখে বলা হতো। আগোরায় খবর মিলত—সেই বড় চত্বরে, যেখানে কেনাবেচা হতো, আলোচনা চলত এবং নগররাষ্ট্রের সিদ্ধান্ত ঘোষণার জন্য ঘোষকেরা ডাক দিতেন। জনগণের সভায়, পনিক্স পাহাড়ে বক্তার মুখে খবর শোনা যেত। কী ঘটছে তা জানতে হলে সেখানে থাকতে হতো, অন্যদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে, কান পেতে।

খবর দূর থেকে এলে তা পায়ে হেঁটে যেত। খ্রিস্টপূর্ব ৪৯০ সালে, ম্যারাথনের যুদ্ধের আগে সাহায্য চাইতে বার্তাবাহক ফেইডিপিডিস এথেন্স ও স্পার্টার মধ্যে প্রায় ২৪০ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়েছিলেন বলে কথিত আছে; হেরোডোটাসের বর্ণনায়, রওনা হওয়ার পরদিন তিনি পৌঁছান। আর আরও দ্রুত খবর পাঠাতে হলে আগুন জ্বালানো হতো: এস্কাইলাসের আগামেমনন নাটকে, পাহাড়চূড়া থেকে পাহাড়চূড়ায় জ্বলা আগুনের শৃঙ্খল এক রাতেই ট্রয়ের পতনের খবর আর্গসে পৌঁছে দেয়।

নীল আকাশের নিচে প্রাচীন এথেন্সের আগোরার দৃশ্য; পেছনে পুনর্নির্মিত অ্যাটালুসের স্তম্ভশালা।
প্রাচীন এথেন্সের আগোরা, যেখানে খবর মুখে মুখে ছড়াত; পেছনে অ্যাটালুসের স্তম্ভশালা (২০১৮ সালের ছবি)। ছবি George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons-এর মাধ্যমে

গ্রিকরা নিজেদের আবিষ্কার নিয়েও সতর্ক ছিলেন। ফেড্রাস-এ প্লেটো সক্রেটিসকে দিয়ে মিসরের এক রাজার গল্প বলান, যিনি লেখাকে দোষ দেন—এটি মানুষের মধ্যে স্মৃতি ছাড়াই জ্ঞানের চেহারা তৈরি করে। প্রায় চব্বিশ শতাব্দী পর, পর্দা নিয়ে একই বিতর্ক চলছে। আর গ্রিক হেরোডোটাসই তাঁর বইয়ের শুরুতে তাঁর «অনুসন্ধান» উপস্থাপনের কথা ঘোষণা করেন; গ্রিক ভাষায় historía, যে শব্দ থেকে আমাদের «ইতিহাস» শব্দটি এসেছে। তাঁর কাছে অনুসন্ধান মানে ভ্রমণ, দেখা, জিজ্ঞাসা করা, তারপর বর্ণনা করা।

মধ্যযুগ: ঘণ্টা, ঘোষক আর বণিকের চিঠি

মধ্যযুগে মানুষ দল বেঁধে, নির্দিষ্ট সময়ে, আর সচরাচর নিজের পছন্দে নয়—খবর পেত। রবিবারের ধর্মোপদেশ ছিল সংবাদপত্রের বিকল্প: পুরোহিত কী বিশ্বাস করতে হবে তা বলতেন, পাশাপাশি জমিদার বা রাজা কী সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাও জানাতেন। রাস্তার মোড়ে ঘোষক উচ্চস্বরে ফরমান পড়তেন। ঘণ্টা জানিয়ে দিত সময়, উৎসব, আগুন লাগা বা বিপদের সংকেত। বাজার ও সরাইখানায় মানুষ পথিক, তীর্থযাত্রী ও গায়কদের গল্প কুড়িয়ে নিত।

ব্যবসার জন্য গড়ে উঠেছিল একটি প্রকৃত বার্তা-ব্যবস্থা। তুস্কানির বণিক ফ্রানচেস্কো দাতিনি (১৩৩৫-১৪১০) প্রায় ১,৪৩,০০০টি চিঠি রেখে গিয়েছিলেন, যেগুলো প্রায় ৩০০টি শহরের মধ্যে আদানপ্রদান হয়েছিল: দাম, যুদ্ধ, ঝড়, ফসলের খবর। নিয়মিত বার্তাবাহকেরা বিশেষ করে ফ্লোরেন্সের সঙ্গে ব্রুজ ও বার্সেলোনার যোগাযোগ রাখতেন। খবর পৌঁছাতে কয়েক দিন, প্রায়ই কয়েক সপ্তাহ লেগে যেত, আর সঙ্গে থাকত সংশয়: খবরটি কি এখনও সত্যি?

লাতিন শিলালিপিতে ঘেরা ফ্রানচেস্কো দি মার্কো দাতিনির খোদাই করা মার্বেলের শায়িত মূর্তি।
প্রাতোর বণিক ফ্রানচেস্কো দি মার্কো দাতিনি, যাঁর নথিপত্রে রয়েছে ১,৪৩,০০০টি চিঠি। নিক্কোলো দি পিয়েত্রো লাম্বের্তির নির্মিত সমাধিমূর্তি, ১৪১১। ছবি Sailko, CC BY 3.0, Wikimedia Commons-এর মাধ্যমে

তারপর সবকিছু দ্রুততর হতে থাকে। ১৪৫০ সালের দিকে গুটেনবার্গের ছাপাখানা একই লেখা শত শত, পরে হাজার হাজার কপিতে ছড়িয়ে দেয়; ১৬৩১ সালে প্রথম ফরাসি গেজেট প্রকাশিত হয়; এরপর আসে টেলিগ্রাফ, রেডিও, টেলিভিশন। প্রতিবারই খবর আরও দ্রুত ও দূরে পৌঁছায়; আর প্রতিবারই কেউ না কেউ উদ্বিগ্ন হন। অতীতের সংবাদপত্র কেমন ছিল তা দেখতে Terondo-র পুরোনো সংবাদপত্রের কিয়স্ক খোলা আছে।

১৯৭৬: সন্ধ্যার নির্ধারিত সময়

পঞ্চাশ বছর আগে, খবর নেওয়া ছিল একটি নির্ধারিত সময়ের ব্যাপার। সকালে কফির সঙ্গে সংবাদপত্র আসত। রান্নাঘরের টেবিলে রাখা রেডিও নির্দিষ্ট সময়ে শিরোনাম শোনাত। আর সন্ধ্যায় পরিবার টেলিভিশনের সংবাদ দেখতে একত্র হতো: ফরাসিভাষী সুইজারল্যান্ডে Téléjournal শুরু হয়েছিল ১ নভেম্বর ১৯৫৪-তে, আর শুরুতে অনুষ্ঠানটি মাত্র পনেরো মিনিট চলত।

চ্যানেল কম, কণ্ঠ কম, আর কী গুরুত্বপূর্ণ তা ঠিক করত একটি সম্পাদকীয় দল: বেছে নেওয়ার সুযোগ ছিল না, খবর গ্রহণ করতে হতো। এই সীমিত প্রাপ্যতার মূল্য ছিল খবর বাছাইকারীদের ওপর নির্ভরতা। লাভ ছিল একটি অভিন্ন ভিত্তি: সবাই একই জিনিস দেখত, আর পরদিন অফিসে, ক্যাফেতে কিংবা স্কুলের উঠোনে তা নিয়ে কথা বলত।

সাদা-কালো ছবিতে হেলমেট পরা এক উপস্থাপক রেডিও স্টুডিওতে ডেস্কে বসে আছেন; পাশে ডায়াল-যুক্ত টেলিফোন ও মাইক্রোফোন।
আমস্টারডাম, ১৯৭৬: Radio Amsterdam Stad চালুর সময় স্টুডিওতে কাজ করছেন এক উপস্থাপক। ছবি Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0, Wikimedia Commons-এর মাধ্যমে

সমবেত অভিজ্ঞতা হিসেবে রেডিও নিয়ে পড়ুন যে সন্ধ্যায় গোটা বিশ্ব কান পেতে শুনেছিল; ট্রানজিস্টার রেডিওর সঙ্গে বেড়ে ওঠা প্রজন্ম নিয়ে পড়ুন মিমের আগে: যে প্রজন্ম তারুণ্যকে আবিষ্কার করেছিল।

২০০৬: ওয়েব এল, স্মার্টফোন তখনও নয়

বিশ বছর আগে মানুষ ডেস্কটপ কম্পিউটারে সংবাদপত্রের ওয়েবসাইট বা কোনো পোর্টালে খবর পড়ত, আর নিজেদের সূত্র বেছে নিতে শুরু করেছিল: ব্লগ, RSS ফিড, অনলাইন ভিডিও। ২০০৬ ছিল সন্ধিক্ষণ। জুলাইয়ে টুইটার চালু হয়। সেপ্টেম্বরে ফেসবুক সবার জন্য উন্মুক্ত হয় এবং নিউজ ফিড চালু করে। অক্টোবরে গুগল ১.৬৫ বিলিয়ন ডলারে ইউটিউব অধিগ্রহণের ঘোষণা দেয়। স্মার্টফোন আসে তার এক বছর পর, আইফোনের সঙ্গে।

প্রথমবারের মতো খবর আর কেবল কোনো সম্পাদকীয় দপ্তর থেকে নিচে নেমে আসত না: তা আমাদের মধ্যে চলাচল করতে শুরু করল। গতি ঘণ্টা থেকে মিনিটে নামল, আর খবর বাছাইয়ের কাজ নীরবে সাংবাদিকদের হাত থেকে অ্যালগরিদম ও আমাদের বন্ধুদের হাতে গেল।

লন্ডনের একটি ইন্টারনেট ক্যাফের কমলা রঙের সাইনবোর্ডে লেখা «easyInternetCafé, the cheapest way to get online» এবং ডেস্কটপ কম্পিউটারের ছবি; অন্ধকার কাচের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে।
২০০৬ সালে লন্ডনের একটি ইন্টারনেট ক্যাফের সাইনবোর্ড: «অনলাইনে যাওয়ার সবচেয়ে সস্তা উপায়»। ছবি nikoretro, CC BY-SA 2.0, Wikimedia Commons-এর মাধ্যমে

২০২৬: ফিড, ভিডিও আর সহকারী

আজ খবর নিজেই আমাদের খুঁজে নেয়। Reuters Institute-এর ২০২৬ সালের Digital News Report অনুযায়ী (৪৮টি বাজারে প্রায় ১,০০,০০০ জনের সাক্ষাৎকার নেওয়া হয়েছে), অনলাইনে খবর পাওয়ার সবচেয়ে প্রচলিত উপায় হয়েছে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম ও ভিডিও প্ল্যাটফর্ম—এই প্রথম: প্রতি সপ্তাহে ৫৪% মানুষ এগুলোর সাহায্য নেন, গণমাধ্যমগুলোর নিজস্ব ওয়েবসাইট ও অ্যাপের চেয়ে বেশি (৫১%)। ৭৭% প্রতি সপ্তাহে খবরের ভিডিও দেখেন। সংবাদমাধ্যমের পাশাপাশি কনটেন্ট নির্মাতা ও ইনফ্লুয়েন্সাররাও নিজেদের জায়গা করে নিয়েছেন।

আরেক নতুন আগন্তুকও যোগ দিয়েছে: কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার সহকারী। খবর জানতে প্রতি সপ্তাহে জরিপে অংশ নেওয়া ১০% মানুষ এটি ব্যবহার করেন, এক বছর আগে যা ছিল ৭%; ৩৫ বছরের কম বয়সীদের মধ্যে এই হার ১৬%।

গণপরিবহনে পাশাপাশি বসে থাকা চার যাত্রী, প্রত্যেকেই নিজের ফোনের পর্দায় মগ্ন।
প্রত্যেকের নিজস্ব ফিড: ফোনে মগ্ন কয়েকজন যাত্রী (২০১৮ সালের ছবি)। ছবি Rawpixel Ltd, CC BY 2.0, Wikimedia Commons-এর মাধ্যমে

অনেক পরিবারে প্রজন্মগুলো আর একই খবরের স্রোতে থাকে না: দাদা-দাদিরা সন্ধ্যার সংবাদ বা রেডিও ধরে রাখেন, মা-বাবারা অ্যাপ ও ইমেল নিউজলেটারের মধ্যে ঘোরেন, কিশোরেরা ছোট ভিডিও দেখে। প্রাচুর্যের মূল্য হলো আস্থা: তা নেমে এসেছে ৩৭%-এ, প্রতিবেদনটি পরিমাপ শুরু করার পর থেকে সর্বনিম্ন স্তরে, এবং ৪৮টি বাজারের মধ্যে ২৯টিতে আস্থা কমেছে।

আগামীকাল: তিনটি দৃশ্যপট, কোনো পূর্বাভাস নয়

২০৩৬ সালে মানুষ কীভাবে খবর নেবে তা কেউ জানে না। সংবাদমাধ্যমগুলো অবশ্য প্রস্তুতি নিচ্ছে। একই প্রতিষ্ঠানের ২০২৬ সালের সম্ভাবনাবিষয়ক প্রতিবেদনে ৫১টি দেশের ২৮০ জন সংবাদমাধ্যম-নেতা মনে করেন, তিন বছরের মধ্যে সার্চ ইঞ্জিন থেকে আসা তাদের ট্রাফিক ৪৩% কমে যাবে, কারণ সহকারীরা লিংকের বদলে সরাসরি উত্তর দেবে।

একই খবরকে সব যুগের মধ্য দিয়ে চালালে প্রবণতাটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে: গতি বাড়ছে, ব্যক্তিগতকরণও বাড়ছে।

একই খবরের ছয় বার্তাবাহক: গ্রিক দৌড়বিদের লাগে এক থেকে দুই দিন, মধ্যযুগীয় চিঠির কয়েক দিন বা কয়েক সপ্তাহ, সন্ধ্যার সংবাদ আসে সেই সন্ধ্যাতেই, সংবাদ ওয়েবসাইটে কয়েক মিনিটে, নোটিফিকেশনে কয়েক সেকেন্ডে, আর ভবিষ্যতের সহকারী তাৎক্ষণিক।
খবরের দৌড়। সময়গুলো আনুমানিক, পরিমাপ করা নয়। চিত্রায়ণ Terondo

তিনটি দৃশ্যপট দেখা যাচ্ছে, যেগুলো একে অপরের সঙ্গে মিশতেও পারে:

তিনটি দৃশ্যপট: ব্যক্তিগত ফিড, সারসংক্ষেপ দেওয়া সহকারী, আর উৎসের প্রমাণ—প্রতিটিরই রয়েছে প্রতিশ্রুতি ও ঝুঁকি।
খবর পাওয়ার তিনটি সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ: দৃশ্যপট, পূর্বাভাস নয়। চিত্রায়ণ Terondo

এই দৃশ্যপটগুলোর পেছনে চারটি প্রশ্ন বারবার আসে:

যা বদলায় না

আগোরা থেকে নিউজ ফিড—একটি বিষয় একই রয়ে গেছে: আমরা নিজের চোখে দেখতে চাই। এটি আমাদের গ্রিক অনুসন্ধানকারী হেরোডোটাসের পদ্ধতি: অন্যকে বলার আগে সেখানে যাওয়া, দেখা ও শোনা। Terondo-র একত্র করা সারা বিশ্বের রেডিও, টেলিভিশন ও ওয়েবক্যাম আমাদের বিনয়ের সঙ্গে সেই অভিজ্ঞতায় ফেরার একটি উপায়: এথেন্সের কোনো স্টেশনে সরাসরি কান পাতা, বা পৃথিবীর অন্য প্রান্তের কোনো বন্দরের ওয়েবক্যাম খোলা—কোনো ফিল্টার বা ধারাভাষ্য ছাড়াই। প্রতিটি প্রজন্মের নিজস্ব হাতিয়ার আছে; কৌতূহলটি একই থাকে।

এখনই চেষ্টা করে দেখুন

সূত্র: Reuters Institute for the Study of Journalism, Digital News Report 2026 এবং Journalism, media, and technology trends and predictions 2026; হেরোডোটাস, হিস্টোরিস, প্রথম খণ্ড (শুরু) ও ষষ্ঠ খণ্ড; প্লেটো, ফেড্রাস; এস্কাইলাস, আগামেমনন; প্রাতোর দাতিনি প্রতিষ্ঠানের আর্কাইভ; Radio Télévision Suisse, Téléjournal-এর ইতিহাস।

কৃতিত্ব: চিত্রায়ণ, Terondo। ছবি: এথেন্সের আগোরা, George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0; মধ্যযুগ, Sailko, CC BY 3.0; ১৯৭৬, Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0; ২০০৬, nikoretro, CC BY-SA 2.0; ২০২৬, Rawpixel Ltd, CC BY 2.0। সবই Wikimedia Commons-এর মাধ্যমে।

← ম্যাগাজিন

Mes escales favorites