terondo

MAGAZYN

Od agory do kanału aktualności: jak informuje się każde pokolenie

Od zawsze chcemy tego samego: wiedzieć, co się dzieje i czy to prawda. Zmieniają się posłaniec, szybkość przekazu oraz ten, kto wybiera informacje za nas. Wybierzmy się w podróż przez sześć przystanków: od Greka słuchającego mówcy na rynku po młodą osobę przesuwającą kciukiem po ekranie. Potem spójrzmy na to, co nas czeka.

O zmierzchu na ateńskiej agorze mówca przemawia przed trojgiem słuchaczy. Z jego głosu wyłania się struga światła, która zmienia się w pas papirusu, potem w piksele i trafia do telefonu młodej osoby siedzącej nocą w mieście.
Dwa sposoby zdobywania wiedzy, dwadzieścia pięć wieków różnicy: struga światła łączy głos mówcy z ekranem młodej osoby. Ilustracja Terondo

Ateny, V wiek p.n.e.: głos, nogi i ogień

W Atenach wiadomości przekazywano ustnie. Czerpano je z agory, wielkiego placu, gdzie handlowano, dyskutowano i heroldzi ogłaszali decyzje polis. Słuchano mówców podczas zgromadzenia ludowego na wzgórzu Pnyks. Żeby wiedzieć, co się dzieje, trzeba było tam być, stać wśród innych i nadstawiać ucha.

Gdy wiadomość przychodziła z daleka, podróżowała na ludzkich nogach. W 490 r. p.n.e. posłaniec Fejdipides miał pokonać około 240 kilometrów między Atenami a Spartą, by poprosić o pomoc przed bitwą pod Maratonem; Herodot pisze, że dotarł na miejsce dzień po wyruszeniu. A gdy trzeba było przekazać wieść jeszcze szybciej, rozpalano ognie: w Agamemnonie Ajschylosa łańcuch ognisk, od szczytu do szczytu, w jedną noc przynosi do Argos wiadomość o upadku Troi.

Widok starożytnej agory w Atenach pod błękitnym niebem; w głębi zrekonstruowana Stoa Attalosa.
Starożytna agora w Atenach, gdzie przekazywano wiadomości; w głębi Stoa Attalosa (zdjęcie z 2018 roku). Zdjęcie George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0, za pośrednictwem Wikimedia Commons

Grecy już wtedy nie ufali własnym wynalazkom. W Fajdrosie Platon każe Sokratesowi opowiedzieć historię egipskiego króla, który zarzuca pismu, że daje ludziom pozór wiedzy, ale nie zapewnia im pamięci. Niemal dwadzieścia cztery wieki później prowadzimy ten sam spór o ekrany. A to Grek, Herodot, rozpoczyna swoją księgę zapowiedzią, że przedstawi wyniki „dociekań”, po grecku historía — od tego słowa pochodzi nasze „historia”. Dla niego dociekać znaczyło podróżować, obserwować, pytać, a potem opowiadać.

Średniowiecze: dzwon, obwoływacz i list kupca

W średniowieczu informacji słuchano w grupie, o wyznaczonej porze i rzadko z własnego wyboru. W niedzielę kazanie zastępowało gazetę: ksiądz mówił, w co należy wierzyć, ale także co postanowił pan lub król. Na skrzyżowaniach obwoływacz publiczny głośno odczytywał zarządzenia. Dzwon oznajmiał godzinę, święto, pożar lub alarm. Na targu i w gospodzie chwytano opowieści podróżnych, pielgrzymów i minstreli.

Na potrzeby handlu powstał prawdziwy system korespondencji. Toskański kupiec Francesco Datini (1335–1410) pozostawił po sobie około 143 000 listów wymienianych między blisko 300 miastami. Pisano w nich o cenach, wojnach, burzach i zbiorach. Regularne przesyłki kurierskie łączyły między innymi Florencję z Brugią i Barceloną. Wiadomość docierała po kilku dniach, często tygodniach, a wraz z nią pojawiało się pytanie: czy nadal jest prawdziwa?

Rzeźbiony marmurowy nagrobek Francesca di Marco Datiniego, otoczony łacińskim napisem.
Francesco di Marco Datini, kupiec z Prato, którego archiwum liczy 143 000 listów. Nagrobek dłuta Niccolò di Pietro Lamberti, 1411 rok. Zdjęcie Sailko, CC BY 3.0, za pośrednictwem Wikimedia Commons

Potem wszystko przyspiesza. Około 1450 roku prasa drukarska Gutenberga rozpowszechnia ten sam tekst w setkach, a później tysiącach egzemplarzy; w 1631 roku ukazuje się pierwsza francuska gazeta; potem przychodzą telegraf, radio i telewizja. Za każdym razem wiadomość dociera szybciej i dalej; za każdym razem ktoś się niepokoi. Zobacz, jak wyglądała dawna prasa, w kiosku ze starymi gazetami Terondo.

1976: wieczorne spotkanie

Pięćdziesiąt lat temu zdobywanie informacji było rytuałem o określonej porze. Rano przychodziła gazeta, razem z kawą. Radio stojące na kuchennym stole podawało nagłówki o wyznaczonej godzinie. Wieczorem rodzina zbierała się przed telewizyjnym dziennikiem: w szwajcarskiej części francuskojęzycznej Téléjournal nadawano od 1 listopada 1954 roku, a początkowo trwał zaledwie piętnaście minut.

Niewiele kanałów, niewiele głosów i redakcja, która decydowała, co jest ważne: nie wybierało się, tylko odbierało. Ceną tej rzadkości była zależność od tych, którzy selekcjonowali informacje. Korzyścią — wspólny punkt odniesienia: wszyscy widzieli to samo i następnego dnia rozmawiali o tym w biurze, kawiarni czy na szkolnym dziedzińcu.

Czarno-biała fotografia prezentera w słuchawkach, siedzącego przy biurku w studiu radiowym; obok widać telefon z tarczą i mikrofony.
Amsterdam, 1976: prezenter pracuje w studiu Radia Amsterdam Stad w chwili uruchomienia stacji. Zdjęcie Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0, za pośrednictwem Wikimedia Commons

O radiu jako wspólnym rytuale przeczytaj w tekście Wieczór, gdy cały świat nadstawił ucha; o pokoleniu, które dorastało z radiem tranzystorowym, w tekście Zanim pojawiły się memy: pokolenie, które wymyśliło młodość.

2006: pojawia się internet, smartfona jeszcze nie ma

Dwadzieścia lat temu informacji szukano na komputerze stacjonarnym, na stronie gazety lub portalu, i zaczynano wybierać źródła: blogi, kanały RSS, filmy online. Rok 2006 był przełomowy. Twitter wystartował w lipcu. Facebook otworzył się dla wszystkich we wrześniu i wprowadził kanał aktualności. W październiku Google ogłosił przejęcie YouTube’a za 1,65 miliarda dolarów. Smartfon pojawił się dopiero rok później wraz z iPhone’em.

Po raz pierwszy wiadomość nie płynęła już tylko z redakcji w dół: krążyła między nami. Tempo zmieniło się z godzin na minuty, a selekcja po cichu przeszła od dziennikarzy do algorytmów i naszych znajomych.

Pomarańczowy szyld londyńskiej kafejki internetowej z napisem „easyInternetCafé, the cheapest way to get online” i rysunkiem komputera stacjonarnego, widziany przez ciemną szybę.
Szyld kafejki internetowej w Londynie w 2006 roku: „najtańszy sposób, by połączyć się z internetem”. Zdjęcie nikoretro, CC BY-SA 2.0, za pośrednictwem Wikimedia Commons

2026: kanał, wideo i asystent

Dziś to wiadomości same nas znajdują. Według Digital News Report 2026 Reuters Institute (badanie blisko 100 000 osób na 48 rynkach) media społecznościowe i platformy wideo po raz pierwszy stały się najczęstszym sposobem dostępu do informacji w internecie: co tydzień korzysta z nich 54% badanych, w porównaniu z 51% w przypadku stron i aplikacji samych mediów. 77% co tydzień ogląda wiadomości wideo. Twórcy i influencerzy zajęli miejsce obok redakcji.

Pojawia się też nowy gracz: asystent sztucznej inteligencji. Co tydzień korzysta z niego w celu zdobywania informacji 10% respondentów, wobec 7% rok wcześniej; wśród osób poniżej 35 lat odsetek ten wynosi 16%.

Czworo podróżnych siedzi obok siebie w środku transportu publicznego, a każde z nich wpatruje się w ekran swojego telefonu.
Każdy ma swój kanał: podróżni korzystają z telefonów (zdjęcie z 2018 roku). Zdjęcie Rawpixel Ltd, CC BY 2.0, za pośrednictwem Wikimedia Commons

W wielu rodzinach pokolenia nie korzystają już z tego samego strumienia informacji: dziadkowie pozostają przy wieczornych wiadomościach lub radiu, rodzice przełączają się między aplikacjami a newsletterami, nastolatki oglądają krótkie filmy. Ceną obfitości jest zaufanie: spada do 37%, najniższego poziomu od początku pomiarów w raporcie, i maleje na 29 z 48 rynków.

Jutro: trzy scenariusze, żadnych przewidywań

Nikt nie wie, jak będziemy zdobywać informacje w 2036 roku. Redakcje już się do tego przygotowują. W raporcie prognostycznym tego samego instytutu na 2026 rok 280 liderów mediów z 51 krajów przewiduje, że w ciągu trzech lat ruch z wyszukiwarek zmaleje o 43%, ponieważ asystenci będą odpowiadać bezpośrednio zamiast podawać odnośniki.

Jeśli ta sama wiadomość wyruszy przez wszystkie epoki, trend staje się oczywisty: coraz szybciej i coraz bardziej osobiście.

Ta sama wiadomość, sześciu posłańców: grecki biegacz potrzebuje jednego lub dwóch dni, średniowieczny list — dni lub tygodni, wieczorne wiadomości trafiają tego samego wieczoru, serwis informacyjny — w kilka minut, powiadomienie — w kilka sekund, a asystent przyszłości — natychmiast.
Wyścig wiadomości. Podane czasy to wartości orientacyjne, a nie pomiary. Ilustracja Terondo

Rysują się trzy scenariusze, które mogą się zresztą łączyć:

Trzy scenariusze: kanał dopasowany do użytkownika, asystent streszczający wiadomości, dowód pochodzenia; każdy niesie obietnicę i ryzyko.
Trzy możliwe przyszłości zdobywania informacji: scenariusze, nie prognozy. Ilustracja Terondo

W tych scenariuszach powracają cztery wyzwania:

To, co się nie zmienia

Od agory po kanał aktualności jedno pozostaje niezmienne: chcemy zobaczyć na własne oczy. Tak działał Herodot, nasz grecki badacz: wyruszyć w drogę, patrzeć i słuchać, zanim zacznie się opowiadać. Zebrane przez Terondo radia, telewizje i kamery internetowe z całego świata pozwalają skromnie do tego wrócić: posłuchać na żywo stacji z Aten, otworzyć obraz z kamery w porcie na drugim końcu świata, bez filtrów i komentarzy. Każde pokolenie ma swoje narzędzie; ciekawość pozostaje ta sama.

Wypróbuj teraz

Źródła: Reuters Institute for the Study of Journalism, Digital News Report 2026 oraz Journalism, media, and technology trends and predictions 2026; Herodot, Dzieje, I (początek) i VI; Platon, Fajdros; Ajschylos, Agamemnon; archiwum firmy Datinich w Prato; Radio Télévision Suisse, historia Téléjournal.

Informacje o autorstwie: ilustracje, Terondo. Zdjęcia: agora w Atenach, George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0; średniowiecze, Sailko, CC BY 3.0; 1976, Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0; 2006, nikoretro, CC BY-SA 2.0; 2026, Rawpixel Ltd, CC BY 2.0. Wszystkie za pośrednictwem Wikimedia Commons.

← Magazyn

Mes escales favorites