terondo

MAJALAH

Dari agora ke suapan berita: bagaimana setiap generasi mendapatkan maklumat

Sejak dahulu lagi, kita mahukan perkara yang sama: mengetahui apa yang sedang berlaku dan sama ada perkara itu benar. Yang berubah ialah penyampainya, kelajuannya, dan siapa yang menapis maklumat untuk kita. Ikuti perjalanan melalui enam persinggahan, daripada orang Yunani yang mendengar orator di dataran awam hingga anak muda yang menguis skrin dengan ibu jari, kemudian meninjau apa yang menanti kita.

Pada waktu senja di agora Athens, seorang orator bercakap di hadapan tiga pendengar. Jalur cahaya keluar daripada suaranya, menjadi gulungan papirus, berubah menjadi piksel dan masuk ke dalam telefon seorang anak muda yang duduk di kota pada waktu malam.
Dua cara untuk mengetahui, terpisah dua puluh lima abad: jalur cahaya menghubungkan suara orator dengan skrin anak muda itu. Ilustrasi Terondo

Athens, abad kelima sebelum Masihi: suara, kaki dan api

Di Athens, berita disampaikan dari mulut ke mulut. Orang mendapatkannya di agora, dataran luas tempat orang berniaga, berbincang dan bentara mengumumkan keputusan negara kota. Mereka mendengarnya daripada orator di perhimpunan rakyat, di bukit Pnyx. Untuk mengetahui apa yang berlaku, seseorang perlu berada di sana, berdiri bersama orang lain sambil memasang telinga.

Apabila berita datang dari jauh, ia bergerak dengan kaki. Pada 490 SM, utusan Pheidippides dikatakan telah menempuh kira-kira 240 kilometer antara Athens dengan Sparta untuk meminta bantuan sebelum Pertempuran Marathon; Herodotus menceritakan bahawa dia tiba sehari selepas berangkat. Jika berita perlu disampaikan dengan lebih pantas lagi, api dinyalakan: dalam Agamemnon karya Aeschylus, rangkaian unggun api dari puncak ke puncak membawa berita kejatuhan Troy ke Argos dalam satu malam.

Pemandangan agora purba Athens di bawah langit biru, dengan Stoa Attalos yang dibina semula di latar belakang.
Agora purba Athens, tempat berita disampaikan dari mulut ke mulut; di latar belakang ialah Stoa Attalos (foto tahun 2018). Foto George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0, melalui Wikimedia Commons

Orang Yunani sudah pun berhati-hati terhadap ciptaan mereka sendiri. Dalam Phaedrus, Plato menyuruh Socrates menceritakan kisah seorang raja Mesir yang menegur tulisan kerana membuat manusia kelihatan berilmu tanpa memiliki ingatan. Hampir dua puluh empat abad kemudian, perdebatan yang sama timbul tentang skrin. Dan Herodotus, seorang Yunani, membuka bukunya dengan mengumumkan catatan tentang “penyelidikan”-nya, historía dalam bahasa Yunani, kata asal bagi “history”. Baginya, menyelidik bererti mengembara, memerhati, menyoal, kemudian bercerita.

Zaman Pertengahan: loceng, pengumum dan surat pedagang

Pada Zaman Pertengahan, orang mendapatkan maklumat secara berkumpulan, pada waktu yang ditetapkan, dan jarang-jarang atas pilihan sendiri. Pada hari Ahad, khutbah menjadi pengganti akhbar: paderi menyampaikan perkara yang patut dipercayai, serta keputusan tuan tanah atau raja. Di persimpangan, pengumum awam membaca titah dengan suara lantang. Loceng menandakan waktu, perayaan, kebakaran atau amaran. Di pasar dan rumah penginapan, orang memungut cerita daripada pengembara, jemaah haji dan pemuzik istana.

Untuk urusan perniagaan, sistem perutusan yang sebenar mula dibentuk. Pedagang Tuscan Francesco Datini (1335–1410) meninggalkan kira-kira 143,000 surat yang bertukar tangan antara hampir 300 bandar: tentang harga, peperangan, ribut dan hasil tuaian. Perkhidmatan kurier berkala menghubungkan Florence dengan Bruges dan Barcelona, antara tempat lain. Berita mengambil masa berhari-hari, sering kali berminggu-minggu untuk tiba, dan apabila sampai, timbul keraguan: adakah berita itu masih benar?

Arca makam Francesco di Marco Datini daripada marmar berukir, dikelilingi inskripsi bahasa Latin.
Francesco di Marco Datini, pedagang dari Prato, yang arkibnya mengandungi 143,000 surat. Arca makam oleh Niccolò di Pietro Lamberti, 1411. Foto Sailko, CC BY 3.0, melalui Wikimedia Commons

Kemudian, semuanya menjadi semakin pantas. Sekitar 1450, mesin cetak Gutenberg menyebarkan teks yang sama dalam ratusan, kemudian ribuan salinan; akhbar Perancis pertama terbit pada 1631; selepas itu muncul telegraf, radio dan televisyen. Setiap kali, berita bergerak lebih pantas dan lebih jauh; setiap kali juga, ada yang berasa bimbang. Untuk melihat rupa akhbar dahulu, kiosk akhbar lama Terondo dibuka untuk dikunjungi.

1976: janji temu pada waktu malam

Lima puluh tahun lalu, mendapatkan maklumat ialah satu janji temu. Akhbar tiba pada waktu pagi bersama kopi. Radio di atas meja dapur menyampaikan tajuk berita pada waktu yang ditetapkan. Pada waktu malam, keluarga berkumpul di hadapan siaran berita televisyen: di Switzerland berbahasa Perancis, Téléjournal telah bersiaran sejak 1 November 1954, dan pada awalnya tempohnya hanya lima belas minit.

Saluran sedikit, suara pun sedikit, dan bilik berita menentukan perkara yang penting: kita tidak memilih, kita menerima. Harga kelangkaan ini ialah kebergantungan kepada mereka yang menapis berita. Faedahnya pula ialah adanya asas bersama: semua orang melihat perkara yang sama, lalu membincangkannya keesokan hari di pejabat, di kafe atau di halaman sekolah.

Foto hitam putih seorang penyampai berhelmet duduk di mejanya di studio radio, dengan telefon dail dan mikrofon.
Amsterdam, 1976: penyampai bertugas di studio Radio Amsterdam Stad ketika stesen itu mula beroperasi. Foto Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0, melalui Wikimedia Commons

Tentang radio sebagai janji temu bersama, baca Malam ketika seluruh dunia memasang telinga; tentang generasi yang membesar bersama radio transistor, baca Sebelum meme: generasi yang mencipta zaman muda.

2006: web tiba, telefon pintar belum lagi

Dua puluh tahun lalu, orang mendapatkan maklumat melalui komputer meja, di laman akhbar atau portal, dan mula memilih sumber sendiri: blog, suapan RSS, video dalam talian. Tahun 2006 ialah tahun peralihan. Twitter dilancarkan pada Julai. Facebook dibuka kepada semua orang pada September dan memperkenalkan suapan berita. Pada Oktober, Google mengumumkan pembelian YouTube dengan harga 1.65 bilion dolar. Telefon pintar pula hanya tiba setahun kemudian dengan iPhone.

Buat pertama kali, berita tidak lagi hanya disalurkan daripada bilik berita: berita beredar sesama kita. Kelajuannya berubah daripada hitungan jam kepada minit, dan proses penapisan secara senyap berpindah daripada wartawan kepada algoritma dan rakan-rakan kita.

Papan tanda jingga sebuah kafe internet di London, ‘easyInternetCafé, the cheapest way to get online’, dengan lukisan komputer meja, dilihat melalui tingkap gelap.
Papan tanda kafe internet di London pada 2006: “cara paling murah untuk melayari internet”. Foto nikoretro, CC BY-SA 2.0, melalui Wikimedia Commons

2026: suapan, video dan pembantu

Hari ini, berita datang mencari kita. Menurut Digital News Report 2026 oleh Reuters Institute (hampir 100,000 orang ditinjau di 48 pasaran), media sosial dan platform video buat pertama kalinya menjadi cara paling lazim untuk mengakses berita dalam talian: 54% menggunakannya setiap minggu, berbanding laman dan aplikasi media itu sendiri (51%). 77% menonton video berita setiap minggu. Pencipta kandungan dan pempengaruh kini turut mendapat tempat di samping bilik berita.

Pendatang baharu turut muncul: pembantu kecerdasan buatan. Setiap minggu, 10% responden menggunakannya untuk mendapatkan maklumat, berbanding 7% setahun sebelumnya; bagi mereka yang berumur bawah 35 tahun, angkanya 16%.

Empat penumpang duduk bersebelahan di dalam pengangkutan awam, masing-masing asyik dengan skrin telefon sendiri.
Suapan masing-masing: penumpang melihat telefon (foto tahun 2018). Foto Rawpixel Ltd, CC BY 2.0, melalui Wikimedia Commons

Dalam banyak keluarga, generasi tidak lagi mengikuti aliran maklumat yang sama: datuk dan nenek kekal dengan berita malam atau radio, ibu bapa bertukar-tukar antara aplikasi dan surat berita, manakala remaja menonton video pendek. Harga kelimpahan maklumat ialah kepercayaan: kadarnya merosot kepada 37%, tahap terendah sejak laporan itu mula mengukurnya, dan menurun di 29 daripada 48 pasaran.

Esok: tiga senario, tiada ramalan

Tiada siapa tahu bagaimana kita akan mendapatkan maklumat pada 2036. Bilik berita sedang membuat persediaan. Dalam laporan prospektif 2026 institut yang sama, 280 pemimpin media dari 51 negara menjangkakan trafik mereka daripada enjin carian akan merosot sebanyak 43% dalam masa tiga tahun, kerana pembantu memberikan jawapan secara langsung menggantikan pautan.

Jika berita yang sama disampaikan merentas semua zaman, arah alirannya jelas: semakin pantas, semakin peribadi.

Satu berita yang sama, enam penyampai: pelari Yunani mengambil masa satu hingga dua hari, surat Zaman Pertengahan beberapa hari atau minggu, berita malam pada malam itu juga, laman berita beberapa minit, pemberitahuan beberapa saat, pembantu masa depan serta-merta.
Perlumbaan berita. Tempoh yang ditunjukkan ialah anggaran kasar, bukan ukuran tepat. Ilustrasi Terondo

Tiga senario mula kelihatan, dan boleh juga berlaku serentak:

Tiga senario: suapan yang disesuaikan, pembantu yang meringkaskan, bukti asal usul; setiap satunya membawa janji dan risiko.
Tiga kemungkinan masa depan untuk mendapatkan maklumat: senario, bukan ramalan. Ilustrasi Terondo

Di sebalik senario-senario ini, empat cabaran terus muncul:

Perkara yang tidak berubah

Dari agora hingga ke suapan berita, satu perkara kekal: kita mahu melihat sendiri. Itulah pendekatan Herodotus, penyelidik Yunani kita: pergi ke tempatnya, melihat dan mendengar sebelum bercerita. Radio, televisyen dan kamera web dari seluruh dunia yang dikumpulkan Terondo menawarkan cara sederhana untuk kembali kepada pendekatan itu: dengar siaran langsung stesen radio Athens, buka kamera web di sebuah pelabuhan di hujung dunia, tanpa tapisan atau ulasan. Setiap generasi ada alatnya sendiri; rasa ingin tahu tetap sama.

Cuba sekarang

Sumber: Reuters Institute for the Study of Journalism, Digital News Report 2026 dan Journalism, media, and technology trends and predictions 2026; Herodotus, Histories, I (permulaan) dan VI; Plato, Phaedrus; Aeschylus, Agamemnon; arkib syarikat Datini, Prato; Radio Télévision Suisse, sejarah Téléjournal.

Kredit: ilustrasi, Terondo. Foto: agora Athens, George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0; Zaman Pertengahan, Sailko, CC BY 3.0; 1976, Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0; 2006, nikoretro, CC BY-SA 2.0; 2026, Rawpixel Ltd, CC BY 2.0. Semuanya melalui Wikimedia Commons.

← Majalah

Mes escales favorites