MAJALAH
Dari Agora ke Feed: Bagaimana Setiap Generasi Mendapatkan Informasi
Sejak dulu, kita menginginkan hal yang sama: tahu apa yang sedang terjadi dan tahu apakah itu benar. Yang berubah adalah pembawa kabar, kecepatannya, dan pihak yang menyaringnya untuk kita. Perjalanan dalam enam persinggahan, dari orang Yunani yang mendengarkan orator di alun-alun hingga anak muda yang menggeser ibu jari di layar, lalu sekilas melihat apa yang menanti kita.
Athena, abad ke-5 sebelum Masehi: suara, kaki, dan api
Di Athena, kabar disampaikan secara lisan. Orang mendapatkannya di agora, alun-alun besar tempat orang berjualan dan berbincang, sementara juru warta mengumumkan keputusan kota. Kabar juga terdengar dari orator di majelis rakyat, di bukit Pnyx. Mengetahui apa yang terjadi berarti berada di sana, berdiri di antara orang lain, dengan telinga siaga.
Ketika kabar datang dari jauh, ia menempuh perjalanan dengan kaki. Pada 490 SM, utusan Phidippides konon menempuh sekitar 240 kilometer antara Athena dan Sparta untuk meminta bantuan sebelum Pertempuran Marathon; Herodotus menceritakan bahwa ia tiba sehari setelah berangkat. Dan ketika kabar harus melaju lebih cepat lagi, api dinyalakan: dalam Agamemnon karya Aeschylus, rangkaian api unggun dari puncak ke puncak menyampaikan kabar jatuhnya Troya ke Argos dalam satu malam.
Orang Yunani sudah mencurigai ciptaan mereka sendiri. Dalam Phaidros, Plato meminta Socrates menceritakan kisah seorang raja Mesir yang mencela tulisan karena memberi manusia kesan berpengetahuan tanpa ingatan. Hampir dua puluh empat abad kemudian, perdebatan yang sama muncul tentang layar. Dan seorang Yunani, Herodotus, membuka bukunya dengan mengumumkan uraian tentang «penyelidikan»-nya, historía dalam bahasa Yunani, kata asal «sejarah» kita. Baginya, menyelidiki berarti bepergian, mengamati, bertanya, lalu bercerita.
Abad Pertengahan: lonceng, pewarta, dan surat pedagang
Pada Abad Pertengahan, orang mencari informasi bersama-sama, pada waktu yang tetap, dan jarang atas pilihan sendiri. Pada hari Minggu, khotbah berfungsi seperti surat kabar: imam menyampaikan apa yang harus dipercaya, sekaligus apa yang telah diputuskan tuan tanah atau raja. Di persimpangan, pewarta membacakan peraturan dengan suara lantang. Lonceng menandai waktu, perayaan, kebakaran, atau bahaya. Di pasar dan penginapan, orang memungut kabar dari para pengelana, peziarah, dan penyanyi keliling.
Untuk urusan bisnis, jaringan pengiriman pesan yang sesungguhnya pun terbentuk. Pedagang Tuscan Francesco Datini (1335-1410) meninggalkan sekitar 143.000 surat, yang saling dikirimkan antara hampir 300 kota: harga, perang, badai, panen. Kurir rutin menghubungkan, antara lain, Florence dengan Bruges dan Barcelona. Kabar membutuhkan waktu berhari-hari untuk tiba, sering kali berminggu-minggu, dan selalu disertai keraguan: apakah kabar itu masih benar?
Lalu semuanya melaju lebih cepat. Mesin cetak Gutenberg, sekitar 1450, mengedarkan teks yang sama dalam ratusan, lalu ribuan salinan; gazette Prancis pertama terbit pada 1631; setelah itu datang telegraf, radio, dan televisi. Setiap kali, kabar bergerak lebih cepat dan lebih jauh; setiap kali, ada yang merasa khawatir. Untuk melihat seperti apa pers zaman dahulu, kios surat kabar lama Terondo terbuka untuk dikunjungi.
1976: janji temu malam hari
Lima puluh tahun yang lalu, mencari informasi adalah sebuah janji temu. Surat kabar tiba pada pagi hari, bersama kopi. Radio di atas meja dapur menyampaikan berita utama pada jam tertentu. Lalu pada malam hari, keluarga berkumpul di depan berita televisi: di wilayah Swiss berbahasa Prancis, Téléjournal sudah mengudara sejak 1 November 1954, dan pada awalnya durasinya hanya lima belas menit.
Saluran sedikit, suara sedikit, dan redaksi yang menentukan apa yang penting: kita tidak memilih, kita menerima. Harga dari kelangkaan itu adalah ketergantungan pada pihak yang menyaring kabar. Manfaatnya adalah landasan bersama: semua orang melihat hal yang sama, lalu membicarakannya keesokan hari di kantor, kafe, atau halaman sekolah.
Tentang radio sebagai kebiasaan kolektif, baca Malam ketika seluruh dunia memasang telinga; tentang generasi yang tumbuh bersama radio transistor, baca Sebelum meme: generasi yang menciptakan masa muda.
2006: web hadir, ponsel pintar belum
Dua puluh tahun yang lalu, orang mencari informasi di depan komputer desktop, melalui situs surat kabar atau portal, dan mulai memilih sumbernya sendiri: blog, feed RSS, video daring. 2006 menjadi tahun penting. Twitter diluncurkan pada Juli. Facebook dibuka untuk semua orang pada September dan memperkenalkan feed beritanya. Pada Oktober, Google mengumumkan akuisisi YouTube senilai 1,65 miliar dolar. Ponsel pintar baru hadir setahun kemudian, bersama iPhone.
Untuk pertama kalinya, kabar tidak lagi hanya datang dari redaksi: kabar beredar di antara kita. Kecepatan berubah dari hitungan jam menjadi menit, sementara penyaringan diam-diam beralih dari jurnalis kepada algoritme dan teman-teman kita.
2026: feed, video, dan asisten
Sekarang kabar datang mencari kita. Menurut Digital News Report 2026 dari Reuters Institute (hampir 100.000 responden di 48 pasar), media sosial dan platform video untuk pertama kalinya menjadi cara yang paling umum untuk mengakses berita daring: 54% responden menggunakannya setiap minggu, dibandingkan dengan 51% yang mengakses situs dan aplikasi milik media. 77% menonton video berita setiap minggu. Kreator dan influencer kini mendapat tempat di samping redaksi.
Pemain baru juga hadir: asisten kecerdasan buatan. Setiap minggu, 10% responden menggunakannya untuk mencari informasi, naik dari 7% setahun sebelumnya; angkanya mencapai 16% di kalangan mereka yang berusia di bawah 35 tahun.
Di banyak keluarga, tiap generasi kini hidup dalam arus informasi yang berbeda: kakek-nenek tetap membaca koran malam atau mendengarkan radio, orang tua berpindah-pindah antara aplikasi dan buletin, remaja menonton video pendek. Harga dari kelimpahan adalah kepercayaan: angkanya turun menjadi 37%, tingkat terendah sejak laporan mulai mengukurnya, dan menurun di 29 dari 48 pasar.
Esok: tiga skenario, tanpa ramalan
Tak seorang pun tahu bagaimana kita akan mencari informasi pada 2036. Redaksi sedang bersiap menghadapinya. Dalam laporan prospek 2026 dari lembaga yang sama, 280 pimpinan media dari 51 negara memperkirakan lalu lintas dari mesin pencari akan turun 43% dalam tiga tahun ke depan, karena asisten memberikan jawaban langsung sebagai pengganti tautan.
Jika kabar yang sama kita bawa melintasi setiap zaman, kecenderungannya terlihat jelas: semakin cepat dan semakin personal.
Ada tiga skenario yang mulai terlihat, dan semuanya bisa saja berpadu:
- Feed yang disesuaikan. Algoritme mempelajari apa yang membuat kita bertahan, lalu hanya menampilkan itu. Tanpa gangguan, tetapi tak ada lagi yang membantah kita.
- Asisten yang merangkum. Kita mengajukan pertanyaan dan menerima jawaban; artikel menjadi sumber. Penghematan waktu yang besar, asalkan kita tahu siapa yang memilih sumber dan siapa yang membayarnya.
- Bukti asal-usul. Standar untuk menyertakan riwayat pembuatan pada foto atau video («content credentials») sudah tersedia. Jika penanda ini digunakan secara luas, mengetahui asal sebuah gambar akan menjadi petunjuk sama berharganya dengan gambar itu sendiri.
Di balik skenario-skenario itu, ada empat persoalan yang terus muncul:
- Kepercayaan: siapa yang harus dipercaya ketika apa pun bisa direkayasa?
- Pluralisme: bagaimana kita tetap terpapar pada hal-hal yang membuat kita tidak nyaman?
- Pendanaan: jika tak ada lagi yang mengeklik, siapa yang membayar para jurnalis?
- Pendidikan: belajar memeriksa kebenaran, pada usia berapa pun, menjadi keterampilan dasar.
Yang tidak berubah
Di antara agora dan feed, satu hal tetap sama: kita ingin melihat sendiri. Itulah cara Herodotus, penyelidik Yunani kita: mendatangi tempatnya, melihat, dan mendengarkan sebelum bercerita. Radio, televisi, dan webcam dari seluruh dunia yang dihimpun Terondo adalah cara sederhana untuk kembali ke sana: mendengarkan langsung stasiun radio di Athena, membuka webcam di pelabuhan di belahan dunia lain, tanpa filter atau komentar. Setiap generasi punya alatnya sendiri; rasa ingin tahu tetap sama.
Coba sekarang
- Dengarkan radio dari seluruh dunia
- Tonton saluran televisi
- Buka-buka surat kabar lama
- Baca juga Saat kita membaca dengan suara lantang
Sumber: Reuters Institute for the Study of Journalism, Digital News Report 2026 dan Journalism, media, and technology trends and predictions 2026; Herodotus, Histories, I (bagian awal) dan VI; Plato, Phaidros; Aeschylus, Agamemnon; arsip perusahaan Datini, Prato; Radio Télévision Suisse, sejarah Téléjournal.
Kredit: ilustrasi, Terondo. Foto: agora Athena, George E. Koronaios, CC BY-SA 4.0; Abad Pertengahan, Sailko, CC BY 3.0; 1976, Bert Verhoeff / Anefo, Nationaal Archief, CC0; 2006, nikoretro, CC BY-SA 2.0; 2026, Rawpixel Ltd, CC BY 2.0. Semuanya melalui Wikimedia Commons.