マガジン
二つの夏のあいだの九か月、備え、行動するために
寄稿
マリー＝クリスティーヌ・コルフù
人工知能の助けを借りて書いた、これが初めての文章です。誤解のないように言えば、考えや信念、修正はすべて私自身のものです——手で書き、その後読み返しました。AIはそれらを文章にまとめるのを助けてくれました。この文章には私が署名し、その内容に責任を負います。
九か月……九か月？
こうした生態系と経済、そして何より人間に及ぶ惨事を、できる限り防ぐために。
2026年のこの夏から、私たちは何を学ぶべきだろう？
気候災害はすでに多すぎる。破壊的で、避けるのがとても難しいうえ、人間と、人間が大きく頼る自然を弱らせていく。私たちのため、そして私たちの後に続く子どもや孫たちのために。
ある晩、新聞を置いたとき、私はこの文章を手書きした。誰かに何かを求めたわけではない。ただ一つの問いを投げかけ、それはずっと頭から離れなかった。九か月。
大きな火災のない一年のうち、九か月。十月、十一月、十二月、そして一月——最初の暑さが訪れるまで。森が、ほとんど誰もしていない仕事を待ち続ける九か月だ。
火災は八月に勝敗が決まるのではない。森について誰も口にしなくなる静かな月々、二月に勝敗が決まる。
森を歩けば誰にでも見えること
森林の専門家である必要はない。林床は荒れている。低木が最初の枝まで伸び、火を樹冠へ運ぶ完璧なはしごになっている。かつて消防車が通った道は閉ざされつつある。細かく分割され、相続され、半ば忘れられた私有地は、誰にも手入れされていない。そして住宅地の縁では、植物が雨戸に触れるほど伸びている。
この仕事に謎めいたところはない。人手と時間、そして働く腕が必要だ。まさにそれが足りない——その一方で、同じ時期に仕事を求めている人たちがいる。
一言で言えば
一年のうち九か月、森には誰も担っていない手入れの仕事が必要だ。一年を通じて、見つからない仕事を探している人々がいる。二つを結びつけよう。
連帯を装った罰としてではなく、一つの職業として。秋から春にかけて採用し、賃金を払い、訓練と装備を提供し、現場の専門家が指導する季節限定の森林整備隊だ。契約と給与があり、資格も得られる仕事である。
担う作業はとても具体的だ。道路や住宅の周辺を整備し、救援隊が入る道を再開し、密集しすぎた林床を間伐し、水場を維持し、高齢だったり遠方に住んでいたりして一人では難しくなった所有者を手伝う。
強制ではなく、提案する
大切な言葉は提案することだ。仕事を探している人への給付は正当なものであり、手をつけてはならない。しかし希望する人に、適正な賃金が支払われ、技能が身につき、森を守る役にも立つ仕事を提供することは、ただ待つよりも価値がある。
義務にすれば、職業は制裁に変わる。急斜面でチェーンソーを使う仕事を、無理やり送り込まれた人に任せるわけにはいかない。ここで志願制は単なる配慮ではなく、安全の条件だ。
計算は単純で、どんな気候でも成り立つ。一区画が燃えれば、航空機の出動時間、応援隊の派遣、補償、植林——時には命が失われる。手入れをした一区画にかかるのは、人の労働時間だ。支払われる相手は、そうでなければ仕事を待つ人たちである。
週末をいくつか提供してくれる人たち
こうした雇用に加えて、すでに各地にいる、時間を少し提供してくれる人たちがいる。ハイカー、狩猟者、団体、地元の丘を愛する住民たちだ。足りないのは、彼らが差し出した一時間には価値があるという、目に見える形のしるしである。善意を買い取るためではなく、それが大切だと伝えるために。
三つの条件、そして四つ目
訓練：森林作業では毎年、けが人や死者が出る。付け焼き刃ではできない。指導監督：善意任せにせず、計画に基づき、専門家の権限のもとで作業すること。継続性：毎年続く仕組みにすること。災害の後に発表され、最初の雨で忘れられる施策ではいけない。
そして四つ目は、技術的な条件ではない。敬意だ。こうした女性や男性は、雇用政策の舞台を飾る脇役ではない。きつく、汚れ、欠かせない仕事をするのだ——その成果は、火災が起きなければニュースにならないため、目に見えることは決してない。
実行する人へ
この夏、私たちは消防士に感謝を伝えるだろう。心からそう伝えるし、彼らはこの上なくその言葉に値する。けれど最良の感謝の示し方は、八月に拍手を送ることではない。一月に、燃え広がりにくい森を彼らに手渡すことだ。
これは、どこか一つの国だけに当てはまる話ではない。森が住宅に接するところならどこでも、仕事を探す人がいるところならどこでも、同じ出会いは実現できる。夏は今や大陸を越えて似通ってきた。その前に続く九か月も同じだ。
ある政府が——私たちの国であれ別の国であれ——これを実施する日が来れば、まだ灰が熱いうちに発表される十の計画よりも、すべての人の安全のために大きなことを成し遂げたことになる。
その日が来たら、私は脱帽する。
— マリー＝クリスティーヌ・コルフù