terondo

MAGAZINE

Neuf mois entre deux étés pour s'organiser et agir

Tribune

par Marie-Christine Corfù

C'est le premier texte que j'écris avec l'aide d'une intelligence artificielle. Pour que les choses soient claires : les idées, les convictions et les corrections sont de moi — je les ai écrites à la main, puis relues. L'IA m'a aidée à les mettre en forme. Je signe ce texte, et j'en réponds.

Ce que nous regardons tous l'été. Ce que presque personne ne fait l'hiver. MODIS Land Rapid Response Team, NASA GSFC — Public domain (Wikimedia Commons)

Neuf mois… Neuf mois ?

Pour éviter au maximum un tel carnage écologique, économique — et surtout au niveau humain.

Qu'avons-nous à apprendre de cet été 2026 ?

Il y a déjà trop de fléaux climatiques, ravageurs et si difficiles à éviter, qui de surcroît fragilisent l'être humain ainsi que la nature dont il a tant besoin. Pour nous, et pour ceux qui vont nous suivre : enfants et petits-enfants.

J'ai écrit ces lignes à la main, un soir, en reposant le journal. Elles ne demandaient rien à personne. Elles posaient seulement une question qui ne m'a plus quittée : neuf mois.

Neuf mois, c'est ce que dure l'année sans grands feux. Octobre, novembre, décembre, janvier — jusqu'aux premières chaleurs. Neuf mois pendant lesquels la forêt attend un travail que presque personne ne fait.

Car un incendie ne se gagne pas en août. Il se gagne, ou se perd, en février — dans le silence des mois où plus personne ne parle des forêts.

Ce que voit n'importe qui en marchant dans les bois

Il n'y a pas besoin d'être forestier. Les sous-bois sont encombrés. Les broussailles montent jusqu'aux premières branches et font des échelles parfaites pour porter le feu à la cime des arbres. Les chemins où passait autrefois un camion se referment. Des parcelles privées, morcelées, héritées, à demi oubliées, ne sont plus entretenues par personne. Et au bord des lotissements, la végétation vient toucher les volets.

Ce que le feu laisse derrière lui, quand il atteint une maison. U.S. Army Corps of Engineers Sacramento District — Public domain (Wikimedia Commons)

Ce travail-là n'a rien de mystérieux. Il demande du monde, du temps, des bras. C'est précisément ce qui manque — pendant que d'autres, au même moment, manquent de travail.

L'idée, en une phrase

Neuf mois par an, la forêt a besoin d'un travail que personne ne fait ; toute l'année, des gens cherchent un emploi qu'ils ne trouvent pas. Faisons se rencontrer les deux.

Non comme une punition déguisée en solidarité, mais comme un métier : des brigades saisonnières d'entretien forestier, recrutées de l'automne au printemps, payées, formées, équipées, encadrées par des gens du métier. Un contrat, un salaire, une qualification à la clé.

Ce qu'elles feraient est très concret : dégager les abords des routes et des maisons, rouvrir les pistes par où arrivent les secours, éclaircir les sous-bois trop denses, entretenir les points d'eau, aider les propriétaires âgés ou éloignés à faire ce qu'ils ne peuvent plus faire seuls.

Une piste rouverte, un pare-feu entretenu : ce qui permet à un camion d'arriver à temps. Paul Collins — CC BY-SA 2.0 (Wikimedia Commons)

Proposer, jamais contraindre

Le mot important est proposer. Indemniser quelqu'un qui cherche du travail est juste, et cela ne doit pas être touché. Mais offrir, à qui le souhaite, un emploi utile, payé au juste prix, qui laisse une compétence derrière soi et une forêt debout — cela vaut mieux qu'une attente.

Une obligation transformerait un métier en sanction. Et l'on ne confie pas une tronçonneuse, sur une pente raide, à quelqu'un qu'on y a envoyé de force. Ici, le volontariat n'est pas une délicatesse : c'est une condition de sécurité.

Le calcul, lui, est simple, et il vaut sous tous les climats. Un hectare qui brûle coûte des heures d'avions, des colonnes de renfort, des indemnisations, des replantations — parfois des vies. Un hectare entretenu coûte des heures de travail humain, payées à des gens qui, sinon, attendent.

Et ceux qui donneraient quelques week-ends

À côté de ces emplois, il y a tous ceux qui offriraient un peu de leur temps, et qui existent déjà partout : les randonneurs, les chasseurs, les associations, les habitants qui aiment leur colline. Il leur manque un signe — une reconnaissance concrète pour l'heure donnée. Non pour acheter leur générosité, mais pour dire qu'elle compte.

Les bénévoles existent déjà. Il leur manque un signe que leur temps compte. AnonymousEditor95 — CC BY-SA 4.0 (Wikimedia Commons)

Trois conditions, et une quatrième

La formation : le travail forestier blesse et tue chaque année ; il ne s'improvise pas. L'encadrement : travailler sur un plan, sous l'autorité de professionnels, pas au hasard des bonnes volontés. La durée : un dispositif reconduit chaque année, pas une annonce d'après-catastrophe oubliée à la première pluie.

Et une quatrième, moins technique : le respect. Ces femmes et ces hommes ne seraient pas les figurants d'une politique de l'emploi. Ils feraient un travail dur, salissant, indispensable — dont le résultat ne se voit jamais, puisqu'un feu qui n'a pas lieu ne fait pas la une.

À qui le fera

Nous saurons dire merci aux pompiers, cet été. Nous le dirons sincèrement, et ils le méritent infiniment. Mais la meilleure façon de les remercier n'est pas de les applaudir en août : c'est de leur donner, en janvier, une forêt qui brûle moins bien.

Rien de tout cela n'appartient à un pays plutôt qu'à un autre. Partout où la forêt touche les maisons, et partout où des gens cherchent du travail, la même rencontre est possible. Les étés se ressemblent désormais d'un continent à l'autre ; les neuf mois qui les précèdent aussi.

Le jour où un gouvernement — le nôtre ou un autre — mettra cela en place, il aura fait davantage pour la sécurité de tous que dix plans annoncés devant des cendres encore chaudes.

Ce jour-là, je tirerai mon chapeau.
— Marie-Christine Corfù

← Magazine

Mes escales favorites