MAJALAH

Pasangan moden: saling mencintai tanpa kehilangan diri

Perbualan di tepi kolam renang sebuah kelab percutian di Djerba, antara seorang wanita Perancis dengan Ania, seorang wanita muda dari Poland. Dua generasi, dua negara — dan kesimpulan yang sama: hubungan pasangan tidak pernah sebebas ini, atau menuntut sebanyak ini. Menelusuri seni moden untuk saling mencintai tanpa kehilangan diri.

✍ Idea Audrey, dari Djerba.

Semuanya bermula seperti kebanyakan idea yang baik: secara kebetulan. Di bawah payung, di antara dua sesi berenang, perbualan terjalin dengan Ania, seorang wanita muda dari Poland. Kami berbual tentang macam-macam, kemudian tentang perkara yang paling penting: cinta, hubungan pasangan, apa yang kita harapkan daripadanya. Dan tidak lama kemudian, satu kesedaran merentasi jarak dan generasi — dari Warsaw ke Paris, persoalannya sama: bagaimana untuk kekal berdua tanpa menjadi satu? Bagaimana untuk bebas tanpa bersendirian?

Belum lama dahulu, persoalan itu langsung tidak timbul. Hubungan pasangan ialah sebuah institusi sebelum menjadi sebuah kisah: orang berkahwin untuk membina keluarga, meneruskan legasi, kadangkala untuk terus hidup — dan masing-masing menerima peranan bersama cincin perkahwinan. Mereka kekal bersama kerana itulah yang diwajibkan, kerana segala-galanya — keluarga, kampung, undang-undang — menutup pintu rapat-rapat. Cinta memang wujud, sudah tentu, tetapi bukan sebahagian daripada kontrak: jika bernasib baik, cinta hanyalah bonus.

Kemudian semuanya berubah, dalam tempoh hanya dua generasi. Ahli sosiologi mempunyai istilah untuk apa yang berlaku kepada kita: “hubungan tulen”, seperti yang dihuraikan oleh Anthony Giddens dari Britain — hubungan pasangan yang bertahan bukan kerana kewajipan, tetapi kerana pilihan, dan hanya berterusan selagi setiap orang berasa hubungan itu berbaloi. Ini kebebasan yang besar, dan juga sesuatu yang memeningkan: apabila tiada lagi paksaan untuk kekal bersama, segalanya bergantung pada mutu ikatan itu. Hubungan pasangan moden bukan lagi bumbung tempat kita berlindung; ia rumah yang kita bina semula setiap hari.

Batu asas pertamanya ialah kebebasan berdikari. Dua kerjaya, dua kelompok sahabat, dua taman rahsia, kadangkala dua akaun bank — dan ini bukan sikap mementingkan diri: inilah syarat supaya setiap orang hadir dalam hubungan itu sebagai dirinya yang utuh. Ania mengungkapkannya dengan indah: dia tidak mencari separuh dirinya, tetapi seorang pasangan. Dan asas perkongsian ini terletak pada satu perkataan yang kini digunakan dalam semua bahasa Eropah: rasa hormat — terhadap orang lain, masa mereka, kesunyian mereka, cita-cita mereka.

Tetapi mari kita berterus terang: apabila kebebasan berdikari dijadikan agama, yang terhasil kebanyakannya ialah kesunyian yang tersusun rapi. Hubungan antara dua orang yang masing-masing serba berdikari dan tidak pernah mengalah mempunyai nama lain — tinggal serumah. Kompromi bukan kekalahan; itulah inti usaha mencintai: mengalah tentang filem, destinasi, warna sofa, dan kadangkala perkara yang jauh lebih besar, tanpa berkira-kira. Pasangan yang bertahan lama bukan mereka yang tidak pernah mengalah; mereka tahu mengapa mereka mengalah.

Kemudian ada kehidupan sebenar, yang tidak peduli akan teori: kerja, rumah, keluarga, anak-anak. Cinta moden lebih banyak dibuktikan melalui urusan harian berbanding kata-kata: siapa yang bangun malam ini, siapa yang memendekkan hari kerjanya, siapa yang menguruskan jadual semua orang. Memikul tanggungjawab ialah pengisytiharan cinta yang paling tidak fotogenik, tetapi paling serius. Dalam hubungan pasangan hari ini, segala-galanya boleh dirunding semula kecuali satu perkara: hadir apabila tiba giliran kita, dan kadangkala walaupun bukan giliran kita.

Jadi, bagaimana pula hubungan pasangan moden? Lebih rapuh daripada dahulu kerana tiada lagi apa-apa yang mewajibkannya — dan lebih kukuh daripada dahulu kerana setiap hari bersama ialah hari yang dipilih. Bebas, saling menghormati, bertanggungjawab, mampu berkompromi: tuntutannya berat, dan mungkin itulah yang menjadikannya indah. Terima kasih kepada Audrey atas ideanya, dan kepada Ania: bukti bahawa perbualan terbaik lahir ketika bercuti. Pada kamera web kita, pada saat ini juga, pasangan sedang berjalan di dataran Warsaw, Paris dan Djerba — lihatlah mereka: langkah masing-masing, hala yang sama. Semoga gelombang baik menyelubungi bumi yang bulat ini.

← Majalah