JARIDA
Majira ya kiangazi tunapokutana tena: kwa nini likizo huwatukaribisha wapendwa wetu na wakati mwingine kututenganisha nao
Tunatazamia likizo mwaka mzima ili «hatimaye tukutane tena». Wakati mwingine tunapatana tena kwa furaha kubwa; wakati mwingine siku ya tatu tunajigundua kuwa wageni kwa kila mmoja, mbele ya mazungumzo yasiyoendelea. Yote mawili hutokea kwa sababu ileile.
Kinachotukaribisha: muda usio na kazi
Mwaka uliobaki tunatumia muda mwingi pamoja na wapendwa wetu — lakini huo ni muda wa kutekeleza mambo: milo tunayopanga wiki, safari tunazogawana shughuli za ununuzi, jioni ambapo kila mtu humaliza siku yake akiwa kando ya mwenzake mbele ya skrini mbili. Muda huo haujengi ukaribu, huendesha shughuli.
Likizo hutupatia kile kinachokosekana: muda usio na kazi. Alasiri ya kusubiri chini ya mzeituni, kuchoshwa pamoja. Ni katika nafasi hizi tupu — kamwe katika shughuli zilizopangwa — ambapo mazungumzo ya kweli hurudi, yale ambayo mtu hatimaye husimulia kinachomsumbua kwa miezi sita. Wapenzi, familia au urafiki havirekebishwi katika nyakati kubwa: hurekebishwa katika muda usio na shughuli — na majira ya kiangazi ndiyo chanzo pekee cha kuaminika cha muda huo.
Kinachotutenganisha: majukumu yetu yalitushikilia
Hata hivyo, utaratibu huohuo husababisha ugomvi wa Agosti. Nyumbani, kila mtu ana jukumu: miadi, matatizo ya kiufundi, mawasiliano na shule. Majukumu haya huchosha — na hutulinda: maadamu tunatimiza jukumu fulani, hatuhitaji kujiuliza kama bado tuna jambo la kuambiana.
Tukiwa likizoni, majukumu hutoweka: hubaki watu wawili au watano tu wakikabili siku tupu. Ni zawadi uhusiano unapokuwa hai, na mtihani pale ambapo uliendelea kwa sababu ya kupanga mambo pekee. Wapenzi wengi hawagombani kwa sababu ya likizo: humo ndipo hugundua kile ambacho mwezi wa Machi ulikuwa umewaficha.
Mkosaji halisi: picha ambayo hakuna aliyotaja
Kuna sababu ya migogoro ya kiangazi inayotokea mara nyingi zaidi kuliko nyingine na karibu kila mara huwa haionekani: kila mmoja aliondoka akiwa na taswira ya likizo ambayo hakuwahi kuitaja. Mmoja alifikiria kulala hadi saa tano asubuhi; mwingine alikuwa na vijiji vitatu, jumba la makumbusho na matembezi marefu akilini. Hakuna aliyekosea, na hakuna aliyesema — kwa sababu ilionekana wazi.
Kwa hiyo, kukatishwa tamaa kunakofuata hakumwelekei mwenzake: kunalenga pengo kati ya likizo ya ndoto na likizo halisi. Lakini kwa kuwa mwenzake yupo, ndiye anayelipokea — ndiyo maana wanagombana kuhusu muda wa kifungua kinywa, ingawa kamwe haikuwa kuhusu kifungua kinywa. Suluhisho lake ni rahisi kiasi cha kuaibisha: kabla ya kuondoka, kuambiana tunachotarajia hasa katika wiki hizi mbili. Si ratiba — ni matarajio. «Ninachohitaji mimi ni kulala.» «Mimi nahitaji kuwaona watu.» Dakika hizi kumi na tano huokoa likizo nyingi kuliko mahali popote tunapoweza kwenda.
Kesi inayoonekana zaidi ni nyumbani kwa familia: tunafika tukiwa watu wazima, tunaoheshimiwa kwingineko, na baada ya dakika arobaini tumerejea katika jukumu letu la mwaka 1997. Kujua hilo hupunguza mvutano mkubwa — tunaweza kutabasamu kwa kinachotokea badala ya kuona kama ni shambulio.
Kukaa mbali kidogo ili mkutane tena kweli
Hitimisho lenye manufaa zaidi ndilo linalopingana zaidi na matarajio. Likizo zilizofanikiwa si zile tunazokaa tukiwa tumeshikamana kuanzia asubuhi hadi usiku, bali zile ambazo kila mmoja amepata dakika zake kumi na tano za kusahau: saa moja ya kutembea peke yake, kitabu cha kusoma pembeni. Tunarudi tukiwa na jambo la kusimulia — na lazima uwe na jambo la kusimulia ili muongee.
Hatuthibitishi upendo wetu kwa kutotengana hata kwa hatua moja. Tunauonyesha kwa kuvumiliana saa tano asubuhi mvua inaponyesha, kucheka mpango uliofeli na kunyamaziana huku tukiruhusiana kuwa mawazoni kwingine kwa muda. Hivyo ndivyo kukutana tena kulivyo: si kufanana kabisa, bali kujifunza tena kuishi pamoja bila mwongozo. Na utulivu ukikosekana, bado kuna hila laini: redio ya eneo hilo kila mmoja anaposoma kwenye kona yake, au picha ya bandari kwenye skrini ya sebule. Kuwapo pamoja bila wajibu wa kuzungumza — mara nyingi, hicho ndicho tu kilichokosekana.
— Wahariri wa Terondo. Redio na kamera za wavuti kutoka kote duniani, kwa jioni tunapotaka kuwa pamoja bila kuwa na la kusema.
Picha: Bob Wick; Bureau of Land Management — mali ya umma, kupitia Wikimedia Commons.