ЖУРНАЛ
Отправьте настоящую открытку с веб-камеры
Где-то на Terondo камера направлена на порт, в котором вы никогда не бывали. Изображение терпеливо обновляется каждые несколько минут — смотрит кто-нибудь или нет. Под ним кнопка превращает этот момент в открытку: с маркой, белой полосой и восемьюдесятью символами курсивом, почти похожим на рукописный.
Это называется Открытка и это самая бесполезная вещь из всех, что мы создали. Мы очень её ценим.
Что на самом деле происходит при нажатии
На экране показано последнее изображение, отправленное камерой. Нажмите кнопку — откроется панель, которая прямо у вас на глазах создаст открытку: сверху фотография, ниже белая полоса с названием места, сегодняшней датой и строкой Хорошие волны в круглом мире — или Good waves on a round world, в зависимости от того, откуда вы читаете.
В одном углу — марка. Не изображение марки, а марка, нарисованная тут же, с зубчатыми краями и маленьким радиоприёмником посередине. Она нужна, потому что открытка без марки не похожа на открытку, а нарисовать её оказалось проще, чем хранить фотографию.
Затем вам доступны восемьдесят символов. Это всё поле для сообщения. Так задумано: на настоящей открытке никогда не хватало места на целый абзац, и в этом ограничении половина её очарования. Жаль, что тебя здесь нет, идёт дождь, лодки прекрасны.
Только камеры с неподвижным изображением — вот почему
Кнопка появляется у веб-камер, которые отправляют неподвижное изображение и обновляют его с интервалами, — они работают как фотография, сделанная раз в несколько минут. На трансляциях видео в реальном времени кнопки нет.
Причина техническая и немного красивая. Чтобы превратить изображение в открытку, нужно уметь его прочитать — браузер должен иметь разрешение копировать его пиксели. Камеры с неподвижным изображением обычно это разрешают. Трансляции видео в реальном времени — редко. Браузер, которому отказали в разрешении, без проблем покажет изображение, но молча откажется его экспортировать. В итоге вы увидите чёрный прямоугольник без объяснений.
Вместо того чтобы вручать вам испорченную открытку, мы просто не предлагаем её. А если камера с неподвижным изображением всё же упрямится, открытка аккуратно складывается, а не ломается: у вас всё равно будет открытка в рамке и с маркой, просто без пикселей, которые браузер не захотел отдавать.
Куда они попадают
Люди отправляют их родителям. Некоторые каждое воскресенье посылают одному и тому же другу изображение одного и того же порта. Кто-то собрал небольшую коллекцию рассветов над одной и той же горой — по открытке в неделю. Тихо говоря, это одна из самых прекрасных вещей, которые кто-либо сделал с этим сайтом.
Открытка — настоящий файл изображения размером 1200 на 900 пикселей, поэтому её можно отправить куда угодно, как и фотографии. В сообщении, по почте, распечатать и прикрепить к холодильнику. На Terondo ничего не остаётся.
Зачем всё это?
Потому что камера в реальном времени — странный подарок. Это окно, которое кто-то оставил открытым в месте, куда вы, возможно, никогда не попадёте. Оно показывает, как там выглядит именно сейчас, — не прошлым летом и не так, как в буклете. Нам показалось очевидным превратить этот вид во что-то, что можно передать другому человеку.
Ищите 📮 Открытку на страницах веб-камер. Аккаунт не нужен, ничего устанавливать не надо.