MAJALAH
Cinta musim cuti: lebih lama daripada musim panas?
Musim cuti, cuaca cerah, dan di suatu pantai, dua orang yang baru semalam tidak saling mengenali kini tidak sanggup berpisah. Tinjauan ringkas tentang cinta musim panas — yang padam pada bulan September, dan yang kembali tiga puluh tahun kemudian.
Semuanya bermula dengan latar: tapak perkhemahan, dataran kampung, pantai ketika pasir mula menyejuk. Cuti seakan menggantung segala peraturan — kita bukan lagi pelajar, pekerja atau jiran; kita menjadi seseorang yang baharu, di tempat baharu, dengan masa yang masih terbentang di hadapan. Dalam ruang jeda inilah cinta musim panas berputik, sering kali secara rahsia: kita tidak memberitahu ibu bapa, tidak juga kawan-kawan yang tinggal di kampung halaman, dan rahsia itu membuatkan janji temu yang paling biasa pun terasa seperti pengembaraan.

Jika itu cinta pertama, kesannya lebih mendalam lagi. Semuanya serba baharu: tangan pertama yang digenggam, tarian perlahan yang pertama, janji pertama yang dibisikkan. Ingatan menyimpan musim panas itu dengan begitu jelas — beberapa dekad kemudian, kita masih ingat sebuah lagu, bau krim pelindung matahari, nama yang tepat. Ahli psikologi menyebutnya “puncak reminiscens”: emosi zaman remaja terakam lebih kuat daripada hampir segala yang datang selepasnya. Cinta pertama memang sangat kuat — dan itu bukan dongeng.

Kemudian tibalah penghujung Ogos. Di platform stesen kereta api atau tempat letak kereta tapak perkhemahan, kita bertukar alamat yang dicatat sepintas lalu, nombor telefon dan janji. Lalu geografi kembali menentukan segalanya: kadangkala beberapa ratus kilometer, kadangkala beberapa ribu — negara lain, benua lain, zon waktu lain. Semalam kita berkongsi setiap jam dalam sehari; esok, sepucuk surat mungkin mengambil masa berminggu-minggu untuk pergi dan kembali, atau kita perlu mengira perbezaan waktu supaya panggilan tiba pada saat yang tepat.

Setiap zaman pernah cuba memanjangkan musim panas. Dahulu, surat semakin jarang diterima, dan sekeping foto pengenalan disimpan di dalam dompet. Hari ini, kita mengikuti satu sama lain dalam talian dan berbalas mesej setiap hari — namun kesukarannya tidak banyak berubah: skrin mendekatkan kata-kata, bukan kehidupan. Penggal baharu bermula, begitu juga pengajian, kerja dan sahabat lama; semuanya kembali mengikut rentak. Cinta bulan Julai tiba-tiba perlu muat di celah-celah kehidupan yang tidak pernah dibina untuknya.

Jadi, mari berterus terang: kebanyakan cinta musim cuti tidak bertahan hingga musim luruh. Dan itu bukan kegagalan. Ada kisah yang memang ditakdirkan bertahan satu musim dan menerangi seluruh ingatan; ada musim panas yang lebih bermakna daripada bertahun-tahun. Mereka yang pernah mencintai begitu tidak “kehilangannya” — mereka telah mengalaminya, dan justeru kerana ia rapuh, ia menjadi kenangan yang tidak dapat dilupakan.
Namun ada kisah-kisah lain yang kita suka ceritakan: pasangan yang bercinta pada suatu musim panas lalu bertemu semula beberapa dekad kemudian. Satu mesej pada suatu malam — “betulkah ini kamu?” —, alamat yang ditemui semula, nama yang dicari dalam talian, dan kadangkala pertemuan semula tiga puluh tahun kemudian, di tempat yang dahulu ditolak oleh takdir. Akhbar di seluruh dunia sarat dengan kisah pasangan yang bersatu kembali pada usia lanjut, berkahwin pada usia enam puluh tahun selepas berdansa perlahan ketika berusia tujuh belas tahun. Cinta pertama tidak semestinya berakhir: kadangkala ia menunggu sehingga geografi berubah fikiran.

Bagaimana pula dengan anda? Pernahkah anda mengalami cinta musim cuti — rahsia atau tidak, kekal di musim panas atau menjadi sepanjang hayat? Jawablah tinjauan di bawah, dan jika anda mempunyai kisah yang wajar diceritakan, kongsikannya dengan kami: kami membaca semuanya, dan kisah yang paling indah akan diterbitkan di Terondo dengan izin anda. Sementara anda memikirkannya, kamera web kami menyorot pantai, dataran kampung dan pelabuhan tempat, pada saat ini, musim panas sedang bermula untuk seseorang. Semoga gelombang baik mengelilingi Bumi yang bulat.
1. NARA (foto Documerica/EPA) — Domain awam (hasil kerja Kerajaan AS). Fail Commons: LUGUILLO BEACH - NARA - 546413.jpg
2. Russell Lee, Arkib Negara A.S. (NARA 540473) — Domain awam (hasil kerja Kerajaan AS)
3. Esther Bubley, Perpustakaan Kongres / OWI — Domain awam
4. Poskad British dari 1903 — Domain awam (berusia lebih 120 tahun)
5. Jurugambar bebas, melalui Pixabay — Lesen CC0 (Creative Commons Zero / Dedikasi Domain Awam)